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Ces chanAs ont été composés dans un désert de 
la Provence , triste en hiver comme un steppe de 
la Pologne, et dévoré en été par un soleil d'A- 
frique et par le mistral, assez semblable au si- 
moun. Là , l'imagination ne pouvant se répandre 
au dehors pour admirer, est condamnée à cher- 
cher un aliment dans les émotions de l'âme , dans 
la pensée. 

Peut-être ces vers auraient-ils dû mourir oii 
ils étaient nés , dans cette solitude où je n'étais 
entendue ni comprise ; mais quelques poètes les 
ont écoutés , quelques amis les ont applaudis , et 
je les livre au public , sans espérer qu'il les lise. 

J'aurais voulu qu un nom illustre et protecteur 
consentit à s'unir au mien sur le frontispice de ce 
volume : si je n'ai pu obtenir, cette faveur, il doit 
m'être permis du moins de m'enorgueiUir d'un 
suffrage tel que celui de notre plus grand écrivain. 

J'avais adressé à M. de Chateaubriand le frag- 



n 

ment de mon poème qui porte son nom, et lei^ 
stances sur les tourmens du poète; je reçus de 
lui la réponse suivante. 

PlOlfl, 7 octolire 1835. 

a J*ai été , Madame , sensiblement touché de la 
« lettre que vous m'avez fait Thonneur de m'é- 
u crire. Si j'étais cet astre que vous annoncez dans 
« une si belle poésie , je craindrais de tomber du 
(c ciel par orgueil , comme on raconte que cela est 
« arrivé jadis à rétoile/x)r*^-&imi<ére. Mais, Madame, 
<c je ne dois prendre vos éloges que pour le spnge 

« brillant d'une femme jeune belle et poète. 

<c Permettez-moi , toutefois , de vous dire , avec ma 
« vieille expérience, que vous louez beaucoup trop 
<c le nudheur; là peine ignorée vous a dictédes stan- 
« ces pleines de charme et de mélancolie ; la dou- 
te leur connue n'inspire pas si bien. Ne dites plus : 

Ijaissez le^ jours de joie à des mortels obscurs *. 

« Il faut maintenant prier pour vous-même, Ma- 
c( dame ; quant à moi , je demande sui ciel qu'il ne 
<c sépare jamais pour vous le bonheur de la gloire. 

« agréez: , Madame , je vous prie , l'hommage 
ce empressé de ma reconnaissance et de mon res- 
te pect. 

(( Chateaubhian0« » 

* toHrmem du Poète, page 10. 
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Ces paroles me remplirent de joie. Dans un 
po$t-9oriptum de cette lettre, M. de Ghateau- 
bfiand daignait m'accorder une entrevue. 

Je ne saurais peindre le sentiment que j'éprou- 
vais en approchant de cette demeure calme et 
isolée j d'où le géi|ie domine de toute sa grandeur 
et de toute son unité les mille talens confondus 
qui se heurtent dans la grande ville. M. de Cha- 
teaubriand est pour moi l'homme du siècle; j'étfds 
émue en face de cette majesté du génie* Il me re- 
çut avec une aimable bonté, et me promit d^en- 
courager mes débuts littéraires. 

Peu de jours après, j'envoyai encore à M. de 
Chateaubriand des fraggiens manuscrits de mes 
poésies, et j'osai lui demander d'inscrire quel- 
ques lignes en tête de mon Recueil : ma prière 
ne fiit pas accueillie; mais son refus était exprimé 
avec tant de bienveillance , qtie je ne crains pas 
de le faire connaître. 

Paris , 23 novembre 1835. 

(c Je serais heureux , Madame , de pouvoir faire 
«( ce que vous désirez.; malheureusement, je suis 
« loin d^ avoir Fautorité que votre politesse me 
« veut bien accorder , et je n'ai pas la présomp- 
cc tion de me croire un juge dont le public adopte 
c( les arrêts : s'il ne s'agit cpie de mon opinion 
<i particulière , je pense qu'une femme qui a écrit 



« la Consolation à un poète américain, \ Elégie -mr 
a un vieux père mourant, a des droits 4 tous les 
(c suffrages. Mais , Madame , ce sont des poètes qui 
« doivent, annoncer . un poète ; choisissez ; parmi 
« ceux qui ont de la gloire ; ils tiendront à hon- 
« neur de prédijre la vôtre. 

« Agréez , Madame , je vous prie , mes remerci- 
er mens les plus sincères et mes respectueux hom- 
c( mages. 

« Chateaubriand. » 

Ces lettres seront ma protection auprès du pu- • 
Wic; pouvais-je en chercher une autre? 

Mais doi&-je croire à ces bienveillantes paroles, 
ou ne sont-elles que l'expression de ce généreux 
intérêt que la force accorde à la faiblesse, la 
gloire à l'obscurité? Je le crains. Cependant que 
M. de Chateaubriand me pardonne de publier 
ici les témoignages si flatteurs de son approba- 
tion : ils sont ma seule espérance de succès ; si 
cette espérance était déçue, ils seraient encore 
ma consolation. 

Paris, janvier 1,8^6. 
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L'âme do poète est le miroir du monde. 
— Lbiihitk. — 
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Après tout , qu'importent les revers , 
si notre ûoto pronoi^ daill U postérité vt tkiit battre un Iboetr géDérén 

deux mille ans après notre vie? 

_ CHATBAUBRIAITD.— 



Amour , yertu, génie, tout ce qui a honoré Thomme, 

l'homme Ta persécuté. 

— MADAMB DE STABL. 



TOVRMEMS nV POETE. 



A VVB AMIE. 



I 



Quoi! Êiut-il dans mon sein que je te Êisse lire ? 
Toi, femme comme moi, toi, fille de la lyre, 

N'as tu pas deviné 
Que mes jours sont voilés d'une ombre de tristesse, 
Vague preasentiment qui me poursuit sans cesse, 
£t me dit qu'à souffrir mon cœur fot destiné? 



4 FLEURS DU MIDI. 

Eh ! pourquoi me parler de bonheur et de gloire, 
A moi, pauvre ignorée à qui rien n'a souri ? 
A moi, qui dans Is^ coupe où j'aurais voulu boire 
Trouvai le miel tari! 



Comme la sensilive aux regards je me cache; 
Mais il ne sufBtpas d'être pure et sans tache 

Pour couler d'heureux jours : 
Au désert la pensée ardente, insatiable, 
Qui sonde trop la vie, et que la vie accable, 
Fermente dans mon ame, et la ronge toujours! 



Parce qu'il est encpr des roses surma joue; 
Et qu'étoufFant lïies pleurs, je souris et me joue 
Du bonheur qui me lîiit, 






TOURMENS DU POÈTE. 5 

Tu di», en me voyant : « Cette femme est hearense ! 

f 

« Elle pourra calmer ma vie aventureuse; 

« Elle pourra répandre un rayon sur ma nuit! >» 



Âh! si c'est la pitié que ton passé réclame, 
J'en ai pour le malheur; viens puiser dans mon ame: 

Mais moi, te consoler! 
Moi, qu'entoura toujours la froide indifférence, 
Ce langage d'amour qu'implore ta souffrance, 
Saurais -je le parler! 



Puis-je, pour adoucir le mal qui te dévore. 
Au songe du bonheur te faire croire encore, 

Lorsque je n'y crois plus ! 
Puis-je à ton cœur brisé conseiller la prière. 
Moi, qui resleà genoux muette sur la pierre, 
Et n'ose plus former des vœux toujours déçus! 



\ 



6 FLEURS DU MIDI. 

Dis moi, commeDt prier, quand la vie est sans joie, 
Lorsque le ciel, jamais, à nos désirs n'envoie 
Les biens qu'avec ferveur nous allions mendier : 
Quand Famé sent toujours un mal qui la déchire; 
Quand, au lieu de bénir, elle est prête à maudire; 
Dis-moi, comment prier!.. 



A des jours sans bonheur, non, je ne puis me faire; 
Je suis faible à la vie; et, vers une autre sphère 
En tournant mes regards, joseinterroga^Dieu; 
Je dis : » Quoi! sans pitié pour une pauvre femme, 
« D'amour, de poésie, il a pétri mon ame, 
€ Et j'ai dû lutter seule avec ce double feu!... 



w Seule* sans rencontrer la source où Ton s'étanche! 
« Seule! sans une autre ame où mon ame s'épanche l 
« Seule! pour admirer, croire, aimer et souffrir! 



TODBStENS DU POÈTB. ? 

m 

« Seule ! seule iCRifûurs! ... Si je dois ainsi vivre, 
« Avant qu'à blasphémer le désespoir me livre, 
« Mon Dieu, fais moi mourir !... » 



Et pourtant, ce n*est pas que le destin m*abreuve 
De ces malheurs puissans qui mettent à Tépreuve 
Le poète ici-bas, pour le régénérer : 
Et qui, bouleversant son ame indépendante, 
Inspirent à sa voix plus fière et plus stridente 
Des hymnes de douleur si beaux qu'ils font pleurer !..^ 



Ah! ces nobles tourmens, souvent je les envie : 
Ils déchirent le cœur, mais font sentir la vie. 
Gladiateur sanglant, il est beau de lutter: 

■ 

A rhomme de génie il faut de grands contrastes; 
Après des jours sereins il fout des jours- néfastes.^ 
Son am^ doit tout refléter. 



s FLEURS DU MIDI. 

Il est beau de souffrir comme a souffert le Dante i 
Aux cris de Némésis, implacable et mordante, 
Il est beau d'imposer silence en Tétouffant ! 
Il est beau que le Tasse, accusé de folie, 
Meure, et lègue un remords à toute lltalie. 
Qui ne le vit pas triomphant -. 



G)mme Homère, il est beau que Gamoëns meiidîe; 
Que Corneille expirant fasse une tragédie 

Pour obtenir, du pain ! 
Que Milton , en créant son ange des ténèbres, 
Ressente, tour-à-tour, dans ses heures funèbre», 
Les tourmens qu'il dépeint ! 



Puis, il est beau d'ouïr le jeune Malfilàtre^ 
Lui, qui trouva toujours la nature marâtre^ 
Chanter la volupté ! 



TOURMENS DU POÈTE. 

Il est beau que Gilbert , mourant dans un hcispice , 
A ses vers dédaignés laisse pour Frontispice : 
Génie et Pauvreté!... 



£h ! n'est-ce pas encore une chose sublime 
Que la gloire vouée au supplice du crime ! 
Chénier, * de Téchafaud, volait au Panthéon !... 
Sous le glaive , Roland déployait sa grande ame. 
Fière et belle Roland , est-il un cœur de femme 
Qui ne balte d'orgueil en prononçant ton nom î 



Et vous, dont les accens réveillaient TÂusonie , 
Vous, qu'on a torturés dix ans dans l'agonie , 
Noble Marconcelli , sublime Pellico, 
Martyrs dé liber lé que l'amitié rassemble , 
A la postérité vos noms iront ensemble, 
Et dans tous les grands cœurs trouveront un édib!... 

* André Ghenier. * • - 



10 FLEURS DU MIDI. 



Oui ,j aime vo$ malheurs! Quelle ame assez commune 
N'envtrait le génie an prix de Tinfortune ! 
Laissez les jours de joie à des mortels t>biicars ; 
La douleur est pour vous lofifrande expiatoire, 
Dont vous avez payé Tauréole de gloire 
Qui couvrira vos fronts dans les siècles futurs!... 



Comme Téclair jaillit au milieu des nuées , 
Dans les âmes ainsi fortement remuées 
Dieu jette quelquefois un regard de merci ; 
Alors , se dégageant des ombres de la terre , 
Leur avide pensée au del se désaltère... 
Oh ! je voudrais souffrir ainsi ! 



Mais il est des douleurs que le monde méprise, 
Dont notre angie se meurt sans qu'elle soit comprise ; 
Sans qu'un mot de pitié dit par un être aimé 



TOURMENS DU POÈTE. 11 

Vienne cicatriser nos blessures qui saignent : 
Par ces tourmens secrets que les hommes dédaignent , 
Mon cœur est consumé ! 



Voir pàlir mon printemps comme pâlit l'automne ; 
Traîner une existence aride et monotone 
Où Tamour n'a jamais répandu sa chaleur ; 
Sans avoir pu goûter les plaisirs de mon âge , 
Sans qu'aucun souvenir sur mon passé surnage 
Dans l'abtme du temps jeter mes jours en fleur ! 



L'ame ardente de foi , trouver un siècle athée! 
Avant d'avoir joui , vivre desenchantée , 

Et garder le désir ! 
Poursuivre, sans espoir, dans un monde frivole f 
Le bonheur idéal, qui sous ma main s'envole 

Quand je veux le saisir ! 



12 FLEURS DU MIDI. 

Comme le fer rongé lentement par la rouille, 
Comme l'arbuste en fleurs, que le givre dépouille 

De bourgeons parfumés, 
Voir user* voir flétrir mon ame pure et fraiche 
Sous le souffle glacé qui, chaque jour, dessèche 

Mes rêves bien-aimés ! 



Hélas! ma vie ainsi s'épuise dans Tangoisse, 
Mes plus doux sentimens, qu'on déflore et qu'onfroisse, 

Demeurent méconnus. 
Et, dans uncercle étroit, désenchanté, vulgaire, 
Je cherche en vain les biens que j'espérais naguère... 

Je ne les trouve plus .... 



Ne pouvant du bonheur pénétrer le mystère. 
Que de fois j'ai rêvé ton crime involontaire. 
Chatterton, ame ardente, à qui la foi manquait ! 



;. -M 
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Gomme toi, j'ai senti cette douleur aigùe 
Qui nous Élit désirer de boire la cigùe 
Dans un dernier banquet ! 



Mais, quanid tu te livras à ta pensée amère, 
Sans doute, infortuné, tu n avais plus de mère : 
Une mère à la vie enchaîne son enfont: 
Sa vieillesse attiédit notre ardente énergie ; 
Elle a , pour nous calmer , une douce magie ; 
Contre le désespoir son amour nous défend. 



Ma mère ! à ce nom seul, sur mon ame embrasée 
Je sens toujours couler une fraîche rosée: 
Je n'ai trouvé qu'en elle indulgence et douceur; 

V 



14 FLEURS DU MIDI. 

A mes autres parens je suis presque étrangère; 
Jamais je n'ai connu la tendresse d'un frère , 
Ni l'amour d'une sœur : 



Jamais les soins touchans, les baisers de famille , 
Qu'on prodigue toujours à la plus jeune fille, 

N'ont entouré mes premi^s ans : 
Et lorsque je parcours ma triste destinée, 
Je ne puis évoquer une heure fortunée 
Des jours passés aux jours présens. 



. t 



Cette tendre amitié, cette étroite alliance^ 
Douce chaîne d'amour , intime confiance 
Qui doit unir le frère et la sœur en naissant , 
Embellissaient en vain mes rêves poétiques ! 
Hélas! lorsque les cœurs ne sont pas sympathiques , 
Qu*est le lien du sang ? 



h 



TOURMENS DU POÈTE. 15 

L'ame seule s'unît à Tàme 
Par une indestructible trame 
Où les sentimens sont mêlés ; 
Puissance d'amour attractive, 
Qui, soudain, émeut et captive 
Deux cœurs 1 un vers l'antre appelés; 



Alors, les pensera se confondent ; 
Alors, les accens se répondent; 
Alors la vie est un chemin 
Dont deux êtres suivent la voie, 

Dans l'infortune ou dans la joie 
Se "tenant toujours par la main. 



Ce bras où notre bras s'appuie, 
Ce r^ard dont la flamme essuie 
Nos pleurs, comme un rayon divin ; 



16 FLEURS DU MIDI. 

Ce souris, bienfaisant dictame, 
Enfin cette ame pour mon amê 
Hélas ! je l'ai cherchée en vain : 



C'est à toi, que je me confie : 
Toi , dont 1 ' amour s'identifie 
Â ceux qui tout bas ont gémi : 
Lis , comme Dieu, dans ma pensée; 
Tiens ma main dans ta main pressée, 
Ouvre à mon cœur ton cœur ami!.... 



1 
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... Ffom my youth up wards, 
My spirit walked , not w!th the sou)s of other men 
Nor looked , upon the earth with human eyes. 

Ê 

— BTRON . — 

Dés ma première jeunesse , mon esprU ne marchait point ayec les âmes 
des autres hommes; je ne regardais point la terre ayec desyeui 

lomme. 
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II 



Suis avec moi , page par page , 

Mon douloureux pèlerinage , 

Depuis le premier de mes jours; 

Vcris-tu cet enfant qui repose ? 
Sur son visage calme et rose, 

Le sourire habite toigours. 



20 FLEURS DU MIDI. 

Mais aussitôt que la pensée, 
De son ame s'est élancée , 
Ses yeux perdent leur doux éclat; 
Sa joue enfantine est pâlie , 
Et la triste mélancolie 
Fait pencher son corps délicat.... 



Malheureux le mortel qui pense, 

Et qui veut sonder l'existence, 

Avant d'en goûter les douceurs ! 

Pour lui, tout plaisir s'empoisonne, 

Pour lui, la plus belle couronne 
N'offre que de stériles fleurs ! 



Sais-tu pourquoi la jeune fille , 
Triste au milieu de sa famille, 



EVEIL DE L'AME. 21 

Se refuse à de doux ébats? 
Pourquoi, si Ton rit, elle pleure , 
Se plaint et demande, à toute heure, 
Des biens inconnus ici-bas? 



C'est que dans ce inonde de fange, 
Elle apporta dès rêves d'ange 
Qu'elle voudrait réaliser \ 
Et que son ame virginale 
Poursuit leur image idéale 
Et la voit toujours se briser ! .. 



Comme la vague suit la vague, 
Dans sa pensée ardente et vague 



22 FLEURS DU MIDI. 

Se succèdent les sentiment ; 

/ 

Et sa précoce intelligence 
Jaillit , se déploie et s'élance 
Aux i^phères des ravissranena!... 



Elle vole, son cœui* s'embrase ; 
Elle vole,... puis, dans l'extase, 
Se plonge et semble se bercer. 
C'est vainement qu'on la convie 
Aux premiers plaisirs de la vie : 
Solitaire, elle aime à penser! 



Le front courbé, silencieuse, 
Elle rêve, et sa sœur rieuse, 



ÉVEIL m L'AME. 23 

Passe, en lui j^nt le clédaÎQ ; 
i( Voy^f, voyez Teq^m qui boiide» 
i< Dit-elle, et qui toiyowa s'accoude, 
c( Tenant sa lâe dans sa waàxk ! » 



Et, parlant ainsi, Tingénuç, 
A cette souffrance inconnue, . 
N'accorde qu'un souris mioqueiir : 
Et la jeune fille qfii pleure. 
Sent au sarcasme qui l'efiQeure, 
Un poids plus lourd presser son cœur. 



« Ta douleur n'est qu'une chimère... 
ce Pourquoi gémir, lui dit sa mère ï 



24 FLEURS DU BIIDI. 

« Ne t'ai-je pas donné mes soins ? » 
Et, sans la comprendre, die blftme 
Sa tristesse, comme si Tame 
N'avait pas aussi ses besoins!^ 



Gomme si, quand Tesprit s'éveille, 
Planant de merveille en merveille, 
S'égarant dans l'immensité, 
Il ne lui fellait pas un guide. 
Qui semftt des fleurs dans le vide 
De la triste réalité!... 



Octobre 1833. 



EXnSOTISIAâME. 
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L'4maiir n'est pus ce que vous cr^^yez , 
ce n'eit pas cette tiolente aspiration de toutes les facaltés 

vers un. être créé; 

C'est l'Inspiration sainte de la partie la plus éthérée 

de notre ame vers l'inconnu. 

— GEORGES SANP* — 
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Vois-tu la jeune vierge à Tame véhémente, 
Qui se meurt chaque jour du mal qui la tourmente ?- 
La vois-tu, mendiant, comme un trésor di^q, 
Un cœur qui la comprenne, et {e dierchant en vain l 



28 FLEUÈS DU MIDI. 

* 

Oh ! qui saura jamais sa souflfrance infinie , 
Ses jours de désespoir et ses nuits d'insomnie, 
Ses larmes, ses sanglots, ses longs déchiremens, 
Quand, jetant le sarcasme à ses ravissemens, 
Ceux qui devaient guider sa sublime pensée. 
Dans leur vulgaire orgueil la disaient insensée! 
Insensée !... Oui, j'étais insensée à leurs yeux , 
De dédaigner la terre et d'envier les deux : 
Oh ! oui ! c'était folie à moi (pie de prétendre 
Leur révélai un cœur qu'ils ne pouvaient entendre ! 
Si je leur demandais naïvement, pourquoi 
Les biens que je révais s'enfuyaient loin de moi ? 
Pourquoi les voluptés que Dieu leur fit connaître, 
Et dont il a gravé l'image dans mon être, 
Fantômes séduisans, qui venaient me ravir, 
Enflammaient mon e^ir sans jamsds l'assouvir? 
Barbares ! Us traitaient mes tourmens de délire ! 
Dans mon ame si pure ils ne savaient pas lire l 



ENTHOUSIASME. 29 

En vain je leur disais : « Guidez-moi jusqu'au but ; 

i< Je veux boire à la coupe où voire lèvre but : 

« Parlez ! Je braverai les ronces de la voie 

« Qui mène à TOasis où vous goûtez la joie ; 

« Contre une heure d'amour, de pure volupté, 

« J'échangerai ma vie et mon éternité. » 

Car je croyais alors, dans ma candeur novice, 

A la réalité de leur bonheur fectice ; 

Je ne soupçonnais pas que leurs souris forcés, 

Sous un masque riant cachaient des cœurs glacés. 

Mais eux , soit qu effrayés de mon ardeur avide, 

Soit (pie de leur néant ils sentissent le vide , 

Si je parlais d'amour , de gloire ou d'amitié. 

Ils secouaient la tête, et riaient de pitié ! ... 



A m'instruire, par fois, quand ils daignaient descendre. 
Alors, mon ame aussi ne pouvait les comprendre ; 
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Nos senUmens luttaient dans d'étemels combats, 

Les miens planaient trop haut , les leurs rampaient trop bas ! 

Pour eux, la gloire était le succès d'une brigue, 

L'amour , la vanité de quelque obscure intrigue, 

L'amitié, le lien d'un pacte d'intérêt 

Qu'ils formaient sans plaisir, et brisaient sans regret. 



Non ! je n ai pas comjnâs ces êtres qui votent , 

Et qui devraient subir les mépris qu'ils nous jettent ; 

Âmes sans énergie , esprits où tout est feux , 

Étroits dans leurs vertus, étroits dans leurs défauts, 

Dont l'égoîsme et l'or sont les seules idoles , 

Qui n'ont pour sentimens que de vaines paroles, 

Que des mots sans pensée , idiome impuissant 

Qui n'a jamais rendu ce que mon cœur ressent ! 

Comme au tronc desséché s'étiole la branoïw, 

Près d'eux se consumait mon ame ardente et franche ; 
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Libre par la pensée, esclave dans leur» fers. 
Que de tournions celte ame en secret a sofafferts ! 



A cet enthousiasme auquel on doit un culte , 
Ils prodiguaient toujours le dédain et l'insulte ; 
Et, torturant mon cœur pour le faire plier, 
A leur destin vulgaire ils voulaient melier!..> 
Seule, au désert, livrée à ma douleur muette, 
Oh ! j'aurais succombé ! ... mais Dieu me fit poète! 
Alors, comme une coupe épandant sa liqueur, 
Je versai dans mes chants le trop plein de mon cœur. 
Alors, flots déchaînés , mes rapides pensées 
G)ulérent de mon sein en notes cadencées; 
Giac[ue objet qui frappait mon cœur et mon regard 
Passait dans mes tableaux palpitans, mais sans art : 
Hymnes improvisés, échos d'une ame libre. 
Où tout ce que je sens se réfléchit et vibre ; 
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Là, sont yeam mourir oses réveg les plus chers, 
Là, j'ai laissé ma vie empreinte dans mes vais !... 



Juin, 1834. 
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L'harmonieui démon descend et m'environne. 
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Âhl lorsque débordait ainsi la poésie, 

Torrent impétueux, brûlante frénésie, 

Dans mon ame vibraient d'indicibles accords ; 
G)mme sous Fouragan bat la vague marine. 

Sous la muse mon cœur battait dans ma poitrine, 
Mais ma lyre jamais n'ég^it mes transports !... 
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Par l'inspiration je restais oppressée , 
Comme la Druidesse au sommet du Dolmen ; 
J'implorais, pour donner un corps à ma pensée| 
Ton langage éthéré, musique, écho d'Éden ! 



Il est des sentimens, mystérieux, intimes, 
Qu'aucun mot ne peut rendre , et que toi seule exprimes ; 
Ces rêves, incompris du monde où nous passons , 
Ces extases d'amour, d'un cœur qui vient de naitre , 
Alors, j'aurais voulu, pour les feire connaître. 
Moduler sous mes doigts de séraphiques sons ! 



J'aurais voulu, penchée à la harpe sonore, 
Répandre autour de moi l'ame qui me dévore, 
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Dans des flots d'harmonie aux anges dérobés ! 
Oui, j'aurais voulu voir, quand mon ame est émue, 
Tous les cœurs palpitans, d'une foule inconnue, 
Sous mes accens divins demeurer absorbés ! 



Vains désirs! jeune aiglon, on a coupé mes ailes ,. 
On a ravi mon vol aux sphères éternelles, 
Pour me faire marcher ici-bas en rampant ! 
Si la Muse, parfois, vient visiter ma route, 
Mon chant meurt sans écho, personne ne Técoute ; 
Et, l'hymne inachevée en larmes se répand ! 

Août 1833. 
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Quelquefois, je Toudrats m'élancer hors des Umltes de ce monde ; 

Je Toudraf0 anticiper sur le jour des réyélations, 

et me plonger dans l'infloi. 

— DB VAISTRB. — 
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Souvent, dans mes accords , ardens , enthousiastes f 

» 

Des grandes nations se déroulaient les fastes , 
Ou, détournant mes yeux de ce globe terni, 
Je déployais mon vol aux champs de Tinfini !... 



i 
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L'univers, dans toutes ses phases 
A mes regards venait s'offrir : 
C'étaient d'ineffables extases, 
Des ravissemens à mourir ! 



Pouvoir incréé qui fécondes ! 
Qiaos, enfantement des mondés ! 
Naissance^ mort, vie à venir ! 
ISéant ! éternité profonde ! 
Mystères, qu'aucun œil ne sonde! 
J'aurais voulu vous définir!... 



Je m égarais dans ces dédale3» 
Où, des lueurs somltt'es, et pâles, 



r 
> 

I 
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N'éclairent pas nos sens bornés ! 
Et, maudissant ma dépendance, 
J'osais dire à la Providence : 

_ 

Hélas ! pourquoi sommes«nous nés?... 



Ainâ, dès son éveil , notre pensée immense , 
Ne saurait s'arrêter, où Tinconnu commence ; 
Elle aspire plus haut , elle ose tout sonder , 
P'une ardente lumière , elle veut s'inonder : 
Oubliant son néant, elle veut, orgueilleuse, 
Poursuivre, dans les deux» sa route périlleuse ; 
Et, quand le Dieu caché résiste à son appel, 
Sur ses créations promenant le scalpel, 
Elle endiaine son vol à l'aride science, 
Qui dessèche le cœur, flétril la conscience; 
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Elle dissèque, alors, ce qu'elle avait senti, 
L'instinct, qui la guidait, se trouve anéanti ; 
Elle devient bornée, en devenant coupable ; 
Elle doute de tout ce qui n'est pas palpable ; 
Fière de son pouvoir, froid, superficiel , 
Elle explore la terre, analyse le ciel : 
Et, des mondes sans nombre assignant l'harmonie, 
Les rend indépendans de ce Dieu qu'elle nie. 



Malheur, dans leur démence, aux mortels assez vains 
Pour vouloir pénétrer ces mystères divins ï 
Au^flambeau vacillant, dont l'éclat les égare. 
Us consument leur ame, et tombent comme Icare î... 



Enfant audacieux, moi je voulais , aussi, 
Révéler à la foule un grand doute éclairii; 
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Je voulais, m'entourant de ces fausses lumières, 
Soumettre à 1 examen mes croyances premières ; - 
Et par les argumens d'un stérile savoir, 
Expliquer chaque objet qui venait m'émouvoir l 



Cette soif de rorg:ueil, dont rien ne nous délivre, 
J'allais, pour Tétahcher, fouiller de livre en livre: 

J'interrogeai, long-temps, ces esprits renommés. 
Qui tracent, ici-bas, des sillons enflammés ; 
Etres présomptueux t créateurs de systèmes, 
Qui n'ont point résolu nos éternels problèmes, 
Et qui, pour imposer leur ténébreuse loi. 
Ont tari l'espérance, en altérant la foi. 



Mais celui, qu'en naissant, la poésie embrase, 
De ces sucs corrompus n'épuise pas le vase; 
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Il effleure «es bords, rejette sa liqueur, 
Etforœsonesprit, àcrcwe avec son oœur ! 
Au sein de ses erreurs, la vérité surnage ; 
Aipsi, ]p revins pure à la ficn du jeune ftge , 
A cette foi du del, dont nous gardons le sceau ; 
A cet instinct inné, qui nous suit au berceau ; 
Qui guide, à notre insu, nos sentimens intimes, 
£t, nous révèle Dieu par ses œuvres sublioies. 



Décembre 1833. 
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Raisonnei ! mol J'admire ! discutez , moi Je croirai; 

Je vois la sublimité , et ne pénètre pas 

la profondeur. 

— SAIKT AUdUSTIir. 



1 
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Que de foi», des rochers j*ai gravi la hauteur, 
Quand la nature adresse un hymne au Créateur, 
Quand la terre et les deux confondent leur langage, 
Que du Yoîle deis nuits le soleil se dégage , 
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Et que les réseaux d'or de ses mille rayons 

Décrivent dans les airs de lumineux sillons ! 

Alors , sous les baisers de la nue embrasée , 

Se sèchent, aux gazons, les gouttes de rosée; 

Perles et diamans prodigués par la main 

De celui (jui saujca les resemer demain. 

Alors, des champs couverts par un prisme d*opale, 

Comme un encens qui fume, un floux parfum s*exhale; 

Des vallons aux coteaux, des fleuves aux forêts, 

Se dilate et s'étend un air suave et frais; 

L'onde, qu'il vient rider, semble plus (fiaphane; 

< 

Il rend encor l'éclat à la fleur qui se fane; 
La plante se relève, et l'herbe reverdit; 
Tout paraît s'embellir du Jour qUi resplendit : 
hà clarté se répand des hauteurs aux abtmes ; 
D'abord, des monts lointains , se colorent les cîmes ; 
Puis la plaine, à son tour, se dore et se rougit 
Des feux de TCtarient, où le soleil surgit ; 
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£t d'objets, en objets, jusques aux brins de moasser 
PsHT degrés se déploie u|ie lumière douce. 



On croît oœr alors s'élever, à la fois, 

D'innombraUes accens ne fortnsffit qu'une voix; 
Et comme pn cri d'amour, que cette voix profère, 

Un immense Hosakka vibrer deqphére en sphère!... 



Quand je voyais ainsi la terre à son réveil , 
Dans toute sa beauté saluer le soleil , 
Tandis que sur mon front , comme une vaste tente, 
Se déroulait dfes deux l'étendue éclatante , 
Où des nuages blancs, sur un fond de saphir , 
Se mouvaient lentement au souffle duzéphir , 

, ' _ » 

Oh ! ma croyance alors n'était plus indécise, 
Et du sommet des monts où je m'étais assise, 
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Pénétrant du regard les champs de Tinfîni, 

Je m'écriais, tout haut : « Mon Dieu, soyez béni f » 



Et pourtant, ce n'est pas que la nature étale 
Ses magiques attraits sur ma terre natale; 
Non! la contrée inculte, où je languis toujours, 
D'autun tableau riant ne vient charmer mes jours ! 



Aux pieds des rochers nus, où'le mistral résonne, 
Sont de vieux peupliers, dépouillés de couronne, 

Par la main des hivers ; 
Ici, de noirs coteaux, plus loin d'immenses termes, 
Dont on a ceint les bords, comme des cimetières, 
De cyprès toujours verts. 
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Là, les champs d'oliviers, trésors de la Provence, 
Semblent avoir dii ciel attiré Ja vengeance, 

* • 

Et n'offrent aui^ r^ards que des troncs sans rameaux; 
Le houx diétif s'étend sur ces «rides landes; 
Et les ceps dégarnis de fruits et de guirlandes, . 
Étalent leur squelette aux branches des ormeaux l 



Mais dans ces tristes lieux , ma pensée a des ailes , 
Qui transportent mon ame aux régions plus belles ; 

A mon gré je parcours l'univers, et je peux 
Évoquer , devant moi , ses spectacles pompeux ! 



Dans les rêves d'enfant de mes jeunes années , 
Que j'aimais à gravir les hautes Pyrénées ! 
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A leurs pieds/ je voyais les chalets des pasteurs, 
Les gaves bondissant de hauteurs en hauteurs; 
Des Uanes, des bois, des coteaux, des prairies : 
Tableaux qui portent Tame aux douces rêveries, , 

Puis, quand j'avais frandii ces sites enchantés, 

Je découvrais encor de nouvelles beautés : 

C'était d'une forêt la vaste colonnade, 

Où l'abîme jetait pour dôme une cascade ; 

Frayant sous ces arceaux de dangereux chemins, 

Je traversais ces lieux , vierges de pas humains, 

Et j'atteignais enfin les neiges éternelles, 

Que l'aigle audacieux rase seul de ses ailes. 

Là, sur Timmensité, l'œil fasciné s'étend. 

Nul être ne se meut, et nul bruit ne s'entend. 

Mais quelquefois, tombant du haut des cîmes blanches^ 

On voit, de monts en monts, rouler les avalanches; 

Gigantescj^ obus, lancés d un bras divin^ 

Qui creusent, entassant, ua immense ravin !... 



r 
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Ah ! quand je dominais c^ plaines virginales, 
Que rhomme ne souilla jamais de Ses anpales, 
Dans un vague bôdieur mes sens se dilataient; 
Puis, par des hymnes saints, mes transports éclataient! 



Tout-à-coup ma pensée, errante et fantastique, 
Traversait d'un seul bond TOcéan Atlantique : 
Dans ces rêves changeans , mon esprit s'égara , 
Aux rives de THudson et du Niagara; 
Sur leurs gouffres béans, j'aimais à me suspendre; 
Leurs sourds mugissemens, j'aimais à les entendre ; 
J'aimais à m'entourer de l'humide manteau 
Que jette, dans les sors, la poussière de l'eau; ' 
Alors, je me sentais mollement balancée, 
Et moname, en extase, au ciel était lancée. 



L 
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Ainsi, cherdiant toujours un lieu qui me charmât, 
Je YC^ageai long-temps de climat en climat : 
Dans rinde, j'arrêtai mes pas au bord duGanges, 
Pour y rêver d'Éden, et des amours des anges; 
Là, Camoéns avait laissé son souvenir; 
Souvent dans son passé, j'ai lu mon avenir : 
Gloire et Malheur!., destin digne d'une grande ame; 
J'en subis la moitié l'autre, je la réclame] ! ! 



En Egypte, j'aimais les touffes de palmiers; 
Les Oasis en fleurs, où nichent les ramiers; 
Le fertile Delta, que le grand fleuve noie; 
Et l'éternel désert, où le Simoun tournoie... 



Panorama mobile, oii sauvage ou riant, 
Pour moi; se déroulait le globe. — En Orient, 



LA FOI DU COEUR. 57 

La Grèce me montra ses bois de lamîers roses; 
Jexplorai la Judée, et ses monts grandioses : 
Puis , je quittai soudain les forêts du Liban, 
Pour voir trembler la terre, aux fureurs d'un volcan. 
Le Vésuve brûlait, aux champs de Parthénope, 
Conune un phare allumé, pour éclairer FEurope; « 
Ses colonnes de feu, gerbes de pourpre et d'or, 
Jaillissaient dans les cieux, et retombaient encor : 
La plaine d'alentour, riante et parfumée. 
Disparaissait alors sous la lave enflammée, . 

Qui, du cratère ouvert s'échappant par torrent, 

Déroulait sur le sol un fleuve dévorant; 

Tout était nivelé, prairie, arbre, colline, 

L'univers firémissait.... nioi,je rêvais à Pline!.... 

Je le voyais encor sur ce rocher, debout ! 

Vetiant chercher la mort, quand la mort frappait tout; 

Nature inanimée, homme à l'ame immortelle , 

Qui sent frémir la terre, et qui tremble avec elle. 
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L'œil sur Herculanuin, le pied dansPompéïa, 
Contemplant ces cités^ que le temps oublia : 
Dans leur vasie cercueil, je le voyais descendre, 
Trouvant beau de mêler sa poussière à leur cendre. 



Bientôt, pour d'autres lieux mon esprit s'enflammait; 
Des Alpes, vers le soir, j'atteignais le sommet, 
Quand le soleil couchant, reflété par la glace. 
D'un splendide arc-en-ciel brillântait sa surface; 
Puis, j'abattais mon vol au bord du lac Léman ^ 
Où le cœur va chercher l'idéal du roman. 
Ces flots, miroirs mouvans de leurs rives fleuries, 
Ces groupes de hameaux, ces fraîches métairies. 
Ces ombrages touiSns et ces glaciers lointains. 
Fixent en vœux d'amour nos désirs incertains ! 

Nous sentons^ en voyant ces riantes demeures, 

Que l'homme sans chagrin pourrait couler ses heures, 
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Si^dans la paix des cham|)s, sejrajpprodiant de Dieu» 
Au 4aionde qui le trompe, il ofiait dire adieu ; 
N^emportant avec lui, qu'une ame pour la sienne, - 
Qu'une femme à drërir «ur la rive Helvétienne , 
Où les vagues parfums, dont l'air esl embaumé, 
Infiltrent dans les sens le besoin d'être aimé! 
Alors pour lui, l'éclat, la fortune, la gloire, 
Ne seraient qu'un vain mot, qu'un leurre dérisoire. 
Qu'il prendrait en pitié ; car il aurait compris 
Le néant de ces biens, dont nous sommes épris; 
Abandonnant son être à des voluptés vagues, 
n saurait qu'il vaut mieux se bercer sur les vagues, 
Qu'il vaut mieux sur les monts aller tous deux s'asseoir, 
Pour compter dans les deux les étoiles du s(Hr, 
Pour répéter ces riens que Tamour nousfeit dire. 
Pour rêver au doux bruit des flots où Ion se mire, 
£t pour prier.... tandis qu'un baiser interrompt 
Tout penser soucieux qui vient rider le front f 
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Qu*«n regard dit : r^ Je f aime!» et qu'une larme échappe 
Du cœur, comme le suc, quand on presse la grappe; 
Larme qui, recueillie et comprise par Dieu, - 
Des terrestres amours doit épurer le feu ! . -^ 



Mtrs 1834. 
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Le ciel et la mer sont comme deux beaui liyres outerts à tous les yeux, 
et qui trtilent, en deux pages subliroes> de réteraHé 

et de rimmensité. 
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Capricieuse enfant, volant de rêve en rêve, 
Je ne fis qu'effleurer ce beau lac de Genève, 
Où pour qui sait sentir, vivre est un long- aimer, 
Â son onde d'a«:ur je préférais la mer ! 



64 FLEURS DU MIDI. 

Gomme un jeune Alcyon , le jour où je suis née, 
Mon regard embrassa là Méditerranée ! 
Elle mêla sa vpix à mon premier soupir; 
C'est le bruit de ses flots qui venait m'assoupir; 
Quand les chagrins naissans de mon ame exaltée 
Éloignaient le repos de ma couche agitée, 
Ses murmures lointains, ses sourds mugissemens 
Paraissaient compatir à mes jeunes tourmens; 
Et pour mon cœur malade, elle était une amie, 
Qui berçaiftendrement ma ^douleur endprmie. 



De la cime des monts que j'aimais à la, voir, 
Dans son immensité, bruyamment se mouvoir! 
n se peut qu'aux tableaux évoqués dans mes songes, 
L'imagination ait mêlé ses mensonges; 
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Mais, la mer ! je Tai vue, et sa sublimité 
A vaincu Tidéal pir la réalité !.... 
Si, dans les chants divers échappés de ma lyre, 
Elle n'a point encore inspiré mon délire, 
C'est qu'à ses bords chéris je veux me reposer; 
L'ami que Ton préfère a le dernier baiser !.. 



O mer ! admse sur tes grèves, 
Que d'eqpérances, que de rêves 
Agitaient mon cœur enfimtin ! 
Je suivais tes métamorfdioses ; 
Et, je t aimais, quand tes flots roses 
Reflétaient les feux du matin. 



Je t'aimais quand la lune errante. 
De sa lumière transparente, 
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Teignait tes mobiles arceaux; 
Quand ta blanche et mousseuse écume, 
Comme un phosphore qui s*allume, 
Jetait un prisme sur tes eaux. 



Je t*aimais, quand miroir limpide, 
Tu reposais sans une ride, 
Et semblais mollement dormir : 
Ou quand, précurseur de l'orage, 
Les alcyons, au blanc plumage. 

Sur tes réci& venaient gémir ! ... 



Isolée, au sein de la foule, 
Que de fois, j'écoutais la houle. 
Dont retentissaient les échos ! 
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Quand, bondissant sur le rivage, 

Irritée, ardente, sauvage, 

Tu n'étais plus qu'un grand cabos ! ... 



L'éclair sillonnait la tempête , 
Là foudre grondait sur ma tête. 
Les vagues inondaient tes bords : 
Alors, dans un songe bizarre, 

i 

Où, souvent, mon esprit s'égare , 
Deux ailes soutenaient mon corps. 



J'effleurais ta surface humide, 
Ondine légère, ou Sylphide, 
Traçant de lumineux sillons : 
J'allais, j'allais, j'allais sans cesse, 
Et je surpassais la vitesse, 
De tes rapides tourbillons. 



gg FLEURS DU MIDI. 

Puis, quand je repliais nies ailes, 
Tes flots, comme autant de nacelles, 
M'offraient un fentastique abri ; 
Berceau d*émeraude et d'opale, 
Scintillant des reflets qu'étale 
Le plumage du colibri ! 



J^aimais cette couche de fée, 
Moi, qui sur la terre étouffée. 
Regrette un plus pur élément ! 
Moi, qu'un rayon du ciel enivre !.. 
Oh ! j'étais heureuse de >dvre 
Sur l'eau, dans l'air, au firmament. 



Ainsi, j'errais mst une lame, 
Et, dans ces voyage de Van», 
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L'univers s ouvrait devant mai. 
De ciel en ciel , de xône en zone, 
J'allais, intrépide amazonf. 
Ayant la mer pour palefroi. 



J'allais aux rives inoonauas , 
Où jamais, du voile des nues, 
Un soleil brillant ne surgit ; 
Sol de neige, aui; bornes du aK>ndé, 
Où les frimais enchaînent Tonde , 
Où l'aquilon glacé mugit. 



J'allais aux plage» c^kînées, 
Landes, du ciel a^pdcHmée^, 
Où Dieu, du mêmesang créa 
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L'antropophage à Êice humaine. 
Le lion, le chacal, Thyène, 
£t le gigantesque boa ! 



Puis, quittant ces pays sauvages, 
J'ai côtoyé les frais rivages 
Des mers étroites d'Orient; 
Là, de grands noms vivent encore; 
Et chaque débris se décore 

D'un souvenir triste, ou riant ' 



J'ai vu les vagues de TÂttique, 
Baigner les murs du temple antique 
AU cap Sunium, où Platon 
Révéla sa doctrine sainte , 
' Et répandit dans cette enceinte 
L'immortalité de son nom ! 
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J'ai vu le rocher de Leucade , 
D'où Tonde s'élance en cascade 
Sur le noir abîme, où Sapho 
Chercha dans son brûlant délire, 
Aux accords mourans de sa lyre, 
La paix, et Toubli du tombeau.... 



J'ai vu l'Archipel, peuplé d'îles. 
Berceau de touchantes idyles. 
Où l'antiquité nous répond ; 
J'ai vu les rives d'Ionie, 
Terre d'amour, et de génie, 
Qui se b aigne dans l'Hellespont. 



Pour toi, si fidèle et si tendre. 
Ces flots, infortuné Léandre , 
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Se changèrent en Adiéron! 

Mais, sur leurs bords ton nom s'oublie, 

Et ton souvenir ne se lie, 

Qu'à celui qu*y laissa Byron ! 



% 
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La poésie est une » qu'elle se traduise par un chant » nn^podme 

on un tableau; seulement, 
le génie complet parle ces trois langues. 

— BUefeNB 8VB. — 
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Byron! dès le berceau, le suivant pas à pas, 
S'il Êdlait le juger, nous ne l'oserions pas : 

Les erreurs du génie éblouissent , fescinent ; 

La raison les combat; maîs.elles nous dominent; 



f 
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Les êtres animés par son souffle de feu, 
Nous semblent, ici-bas, les envoyés de Dieu ! 



Eh! qui n'a pas senti la magique influence, 
Que le génie étend sur notre intelligence»! 
Soit que, législateur, guerriei^, prophète ou roi, 
Aux grandes nations il impose sa loi! 
Laissant à l'avenir ses actes pour symboles: 
Soit que, se formulant en divines paroles, 
Il plane, audacieux, dans d'immortels écrits, 
Qui nourrissent nos cœurs, et charment nos esprits : 
Soit que se revêtant d'un céleste idiome , 
Dans des sons éthérés, il se révèle à l'homme; 
Que le marbre et la toile, en sortant de ses mains, 
Éblouissent nos yeux, chefs-d'œuvre surhumains; 
Ou bien^ que sa pensée aux siècles se propage, 
Laissant une citç , pour éternelle page : 
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I 

Dans toutes ses splendeurs, et dans tous ses travaux. 
Chez les peuples anciens, chez les peuples nouveaux, 

9 

Vous le reconnaîtrez au respect qu'il impose : 
Quel que soit son emblème, ou sa métamorphose. 
Le pouvoir, ou le nom dont il est revêtu. 
Le génie!... on le sent, comme on sent la vertu ! 
Dans Tame, en traits de feu, son image se grave; 
n soumet Ta venir, il tient la gloire esclave; 
Et ses créations, se groupant en faisceau. 
De l'immortalité vont recevoir le sceau. 



Août 1834. 
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IX 



Vous ayez ètè poinsriérê, )et yiom éfès i^oussiére. 
Approchez, villes, tours, etcolosses cl*Ôrîeiit.« 



— BDfiARD QUINIT.-— 
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Quand des tableaux géans de tonte la nature, 
Mon œQ eût contemplé l-immuaUe peinture, 
Lorsque j'eus parcouru, dans mes songes divers, 



Les mers, les monts, les bo^ de œ vaste univers ; 

6 
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J^évoquai tour à tour ces cités éternelles, 

Que tant de nations laissèrent après elles, 

Et qui jetaient au temps de dédaigneux défis ! ... 

Je vis dans leur linceul, Carthage, Tyr , Memphis ; 

Fantôme du désert, je vis Thèbeanx cent portes : 

Puis, je ressuscitais pour moi ces villes mortes; 

Je leur rendais leurs lois, leurs gloires et leurs mœurs; 

Leurs peuples renaissaient, j'entendais leurs clameurs, 

Leurs innombrables voix , leurs divers idiomes; 

Je voyais leursguerriers, leurs prêtres, leurs grands hommes, 

Leurs poètes divins, leurs artistes fameux. 

Laissant tous leur pensée, inunortelle oonune eux, 

L*un dans un monument, Tautre dans un poème 

Où le génie a nus son empreinte suprême. 

Et qui, voyant passer les siècles à genoux. 

Dans toute leur beauté sont yenus jusqu*à nous ! . . . 

J'admirais ces géants, ces hautes pyrainides, 

Qui font paraître nains nos monumens tinçiides; 



] 
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Le Sphynx encor debout, l-idole de Memnon, 
Et tant d'autres débris, immortels, mais sans nom. 



Suivant, sans me lasser, ma course enthousiaste. 
Je m'arrêtais aussi dans cette plaine vaste. 
Où Palmyre étalant mille palais épars, 
Voit le pasteur arabe errer dans ses remparts : 
Moi, j'y voyais encor Taltière Zénobie, 
Sur un trône entouré d'esclaves de Nubie, 
Rehaussant ses attraits d'un courage viril , . 
Et ne prévoyant pas l'infortune et Texil! ! ! 
Cette vaine grandeur, tout mortel la devine. 

C'est la grandeur des rois, non la grandeur divine, 
Attraction morale, aimant mystérieux. 
Qui, sans l'épouvanter, attire l'homme aux deux. 
Ce pouvoir, on l'éprouve en frandiissant l'enceinte 
Où pleure, dans son deuil, Jérusalem la sainte ; 
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Homme, au champ d'oliviers ,Dieu, sur le Mont-Thabor , 
Là, le Christ à nos yeux semble apparaître encor, 

Comme pour réunir, dans sa double nature, 

■ « 

Au créateur puissant son humble créature : 

Là, le front incliné sur les bords du Jourdain , 

Aux grandeurs d'ici- bas, je jetais le dédain ; 

Et des siècles passés les superbes décombres, 

En présence de Dieu, n'étaient plps que des ombre». 



Mais, dans ces purs âans vers la divinité, 
Mon cœur battait toujours ati mot de liberté! 
Ce mot, prostitué dans nos guerres civiles. 
Immortalise encbr les spectres de trois villes : 
Sparte, dont l'univers a retenu le nom ; 
Aihène, où la sagesse avait son Parthénon ; 
Et plus puissante encor, plus grande qu'elle, Rome, 
Reine de l'univers, qu'il suffît que Vùn nomme ! 
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Puis, fuyant ces débris, et lasse d'admirer, 
De plus mus tableaux je voidaÎB tn'énivrer : 
Pour couler, en aimant, des jours purs et tranquilles , 

r 

j'habitais, tour-à-tour, ces fantastiques villes, 
Qui sur les bords d'unfleuve étalent, confondus, 

D'aériens palais, des jardins suspendus, .^ 

i' , . 

Des manoirs féodeaux, de gothiques tourelles. 

Des temples aux croix d'or, aux clochers de dentelles^ 

Des bassins de porphire et des balcons à jour, 

Où se donnent, le soir, les rendez-vous d'amour. 



C'était en Orient^ et la Mecque, etMédine^ 
L'indienne Delhi, Bagdad lasarràzine, 
Où l'homme, qu'amollit un étemel été, 
A pour religion choisi la volupté; 
Puis ces grandes cités japonnes et diinoisés, 
Aux remparts de granit, au sol payé d'ardoises^ 
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TExnss. 



XI 



Venice îs deshonored ! 

— BTROlf • ■ 

ii'art reste encore debout... 

— BARBIBR. 
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Eh! qui ne Ta pas vue une fois dans ses rêves, 
Cette Rome des mers, cette noble cité^ 

Qu'élevèrent jadis sur de mouvantes grèves, 

Quelques fils de la liberté. 



Qui n'a pas, dér#ulant ses sublimes annales, 
Admiré les hauts -faits, les arts, les saturnales 
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De son peuple géant, même dans ses ébats; 
Ce peuple allait au loin poursuivre ses conquêtes, 
Puis, venait tous les ans prodiguer dans des fêtes 
L'or qu'il gagnait dans les combats ! 



Quand le ciel d'Italie, étincelant d'étoiles, 
Se mire avec amour dans des flots de saphir. 
Et que le gondolier abandonne ses voiles 
Au souffle du zéphir; 



Quan.d aux bras caressans du golfe Adriatique ; 

Repose mollement la cité fiintastique , 
Oh! le poêle alors s'enivre du regard, 
En voyant, reflétés par une oiide tranquille. 
Ses palais, ses prisons, ses ponts, sqg campanille,. ^ 
Et son gigantesque Saint-Marc. 



VENISE. »3 

Vers les siècles passés son souvenir s'éhneé*.. 
Foyer de volupté, de gloire, d'opulence, 
Venise, où l'or du monde est venu s'engloutir, 
Venise, réduisant la Grèce en esclavage, 
Règne sur l'Océan, plus riche que Garthage, 
Et plus orgueilleuse que Tyr . 



La voîià dans ses jours de pompe solennelle; 
Le lion de Saint^Marc la couvre deson aile : 
Entouré du sénat et du conseil des dix, 
]Le vieux doge , à la mer se mariant encore, 
Lui jette son anneau du haut du Buçentaure, 
Et Venise apparaît ce qu'elle fut jadis ! 






Jadis!... car aujourd'hui, comme une courtisane 
Dont l 'ame se flétrit sans que le corps se fene, 
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Belle, die inspire encor l'ivresse et les transports; 
Mais dans ses yeux éteints, il n'est plus de pensée; 
Sous les embrassemens elle reste glacée, 
Et son souffle répand l'exhalaison des morts ! ... 



Et pourtant, dans ta honte, on t'adore, Venise ! 

L'idéal d'Orient en toi se réalise; 

Child-Harold a pleuré sur ta chute et ton deuil ; 
Child-Harold a compris ta majesté muette; 

Et l'hymne, que pour toi chanta le grand poète; 

Fut ta dernière gloire, et ton dernier orgueil! 



Septembre 1833. 




XII 



On foule avec respeet ton payé frémissant. 
On y sent palpiter rhistoire l 



-^«USXATI nROUIHBAU.— 
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Paris ! bazar du inonde , immense capitale 
Où de tonte grandeur la puissance s*étale ; . 
Ton image , toujours , revenait dans mes nuits 
Eveiller mes désirs , apaiser mes ennuis ! 



▼• . 
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J'enviais tes trésors ; j'étais comme Jérôme, 
Qui rêvait , an désert , les délicea de Rome, 
A la gloire , au bonheur, tu ranimais ma foi ; 
Et fascinant mon cœur, tu m'attirais vers toi : 
Je nete voyais pas , Babylone frivole , 
Telle qu'on croit te peindre avec une hyperbole : 
Je ne te voyais pas* dans la fange et le sang , 
Pousser de crime en crime un peuple frémi|sant 
Phare des nations , brûlant plus qu'il n'éclaire , 
Enflammer et trahir la fureur populaire , 
Et montrer pour exemple aux vassales cités 
Les horribles tableaux de tes atrocités ; 
Oh ! non ! je te voyais la ville des merveilles , 
A l'Europe étalant tes splendeurs sans pareilles , 

Répandre chaque jour, de ton vaste foyer, 
Des rayons qu'en tous lieux on voit se déployer. 

Reine dé l'univers , dont le giron enferme , 

D'un sublime avenir, l'élément et le germe , 
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Et que Dieu désigna ; par un secret dessein , 
G>mme Jérusalem , jadis au peuple saint ! 
Je te voyais grandir, rece\^nt d'âge en âge 
De la ^oire et des arts Timmortel héritage ; 
$,ur mille {nonumens , enfermés dans tes murs , 
Tes fastes s'mscriyaient pour les siècles fiiturs : 
Sans assouvir mon cœur, sans lasser ma paupière , 
J'allai&ioterroger tes annales de fierté ; 
TSx mon entliousiasme aimait à réunir, 
Aux grandeurs du présent , celles du souvenir. 



Oui j sur trois Inonumehs qui dominent tes rives , 
De trois règnes éteints j*ai relu les archives ; 
Notre-Dame , élevant ses, tours sur la dté , 
Me rappelait les temps où , dans l'adversité , 
Le peuple , encor fidèle à la foi de ses pères , 
Priait pour désarmer les célestes colères ; 
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Désertant le Foram et volant au saint lieo , 
Alors , il bâtissait des temples à son Dieu. 



Mais la j^èi est déserte , ^t 1? peuple abandonne 
Les msffdhes ^e Tàutel et lei^ màrdues du trône ; 
Ils tombent , dan^ pe siéde où tout fermente et bout , 
Et de^es deux ppuvç»rs Tombre seule est debout. 



Gomme un temple sans Dieu, quéle profone entr 'ouvre, 
Yeuf de la royauté , je contemplais le Louvre: 
Palais oà tant de rois laissèrent , en passant , 
Des prestiges de gloire ou des traces de sai^g. 



Puis,^ symbole nouveau, ls| géante colonne 
Déroulait devant moi Vère Napoiéonne ! ! ! 
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Et toi , qui détadmit les penptli^ da paâ»é 
Brisas tous dis pcnorvoirs qmwd ton crf fat poussé ; 
Toi , que le monde entier demande pour idole , 
Liberté! j*ai dierdié vainement ton symbole : 

Bans ce livre des temps , cfue Paris a gardé , 
Souvent tu déchiras , et tu n'as rien fondé. 
Mais , Fesprit généreux , que ton règne propage , 
Promet à l'avenir une éternelle page : 
Rends au siècle haletant la paix et le bonheur, 
liberté , ce sera ton monument d'honneur ! 



Paris , où vient siéger la France fière et grande ^ 
Autel où tout génie apporte son ofiSrande , , . 
Ainsi je te rôvais , ainsi tu déroulais 
A mes yeux éblouis tes temples , tes palais , 
Tes boulevarts bruyans, tes magiques théâtres , ^ 
Où se pressent le soir des foules idolâtres, 
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Tes ponts, tes quais, ton flaive, immense réservoirv 
Tes jardins et tes tonrs/d'où Ton ainïe à te voir. 



Souvent , jusqu'à la nuit j'errais dans tes musées , 
Où les œuvres des arts seront divinisées : 
là , le siècle qui meurt l^ue aux siècled sulvans 
De toutes ses grandeurs les emblèmes vivans : 
En face de la gloire à laquelle il aspire , 
Là l'artiste naissant se recueille et s'inspire ; 
Il rêve.... puis brûlant d'ajouter un diatnon 
A la chaîne inmiortelle , il court se ftdre un nom ! 
Ou bien , j'allais m'asseoir dans ces immenses sallea 
Où viennent s'entasser des gloires colossales > 
Où le génie enfermç en un espace étroit 
Des mondes de.pensers que chaque jour accroît ; 
Gomme en un mausolée , où leur ame s'inhume ;, 
J'aimais à réveiller, de volume en volume , 
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Ces esprits immortels, ces écrivains élus, 
Que nos enfens liront, que nos aïeux ont lus! . 
Puis je me demandais quels hommes de notre âge, 
Légueront à 1 a France un nom pour héritage? 
Et si tous ces mortels, à la gloire aspirant, 
Eveilleront l'écho d'un seul jour, en mourant !.. 
Jamais si bruyamment, l'intelligence humaine, 
N'osa delà pen^ assiéger le domaine; 
Jamais, dans tant de cœurs, on ne vit fermenter 
Ce besoin de savoir, qui vient nous tourmenter: 
La terre est ébranlée, et toute ame orgueilleuse, 
Veut jeter une idée à cette mer houleuse ; 
Mais presque chaque nom, sans avoir retenti , 

Soulève un peu d'écume et retombe englouti. 
Ces essais impuissans, ces ténébreux systèmes, 
Qui, créés par Terreur, se détruisentd'eux-mêmes*. 
Laissent tous les regards fixés vers l'avenir, 
Cherchant si quelque étoile, enfin, va nous venir; 
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Astre, envoyé de Dieu, pour éctairer cette ire 
De paix et de bonheur qui changera la terre; 
Où les hommes suivront la loi de Jésus-Christ , 
Et s'aimeront entr'eux ainsi qu'il le prescrit. 
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Deux grands poètes se partagent la France aujourd'hui : 
M. de Chateaubriand et M. de Lamartine. 
^ Tous les deux ont parlé à Tame du peuple ce langage de passion 

et de vertu que les peuples entendent si bien ! 
Tous les deux , ils ont réTeillé le «ens moral assoupi parmi nous. 

— JULES JAiriir. — 

De même qu'un siècle influe sur un homme , 

un'homme influe sur un siècle; 

et si un homme est le représentant des Idées du temps, 

plus souvent aussi, le temps est le représentant des idées d*un homme. 

— CHATBAUBItlAND. — 
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Mais de ce aède heureux la bienÊnaante aurore 
Au monde qui latCHid n'apparaît pas encore ; 
Etdans sa sombre nuit qu'un rayon doit percer, 
L'homme a besoin de voix qm viennent le bercer ; 
H a besoin d'ouïr ces pures mélodies 
Qui de l'ame et du corps calment les maladies; 
Car ainsi que Saul , dans ses jours de douleur^ 
B lui faut un David , ange consolaleur 



« 
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Qui calme son délire , el par un charme occulte, 
Du choc des passions apaise le tumulte. 



Ce messager divin , être immatériel , 
C'est toi , Chateaubriand , toi , magique Ariel ; 
Dieu d'un monde idéal , e'est toi , lyre vivante , 
Qui diriges d'un son une foule mouvante ; 
Toi , par qui tout un peuple est soudain subjugué. 
Oui , pour nous consoler tu pous fus délégué : 
Comme im daîron rallie une armée en déroute , 
Ta voix guide le siècle éga^é dan& sa route- 
Tu muselas sa haine et domines' ses bruits : 
A tonnona tout puissant les partis sont détrpits ; 
Au milieu des débris d'un trône qui s'éoroule 
Tu parais! et d'unintot tu gouvernes la foule; 
Et l'homme md^endant, prosterné de^nt toi , 
Proclame avec orguéS cpie le génie est rôi. 






CHATEAUBBIAND ET LAMARTINE. 109 

Tout cède à ton pouvoir ; ta parole rassemble 

Des mortds étonnés de setrouver ensanble ; 

Par tes accords dhrins , habile à nous charmer ^ 

Tout ce que tu diéris , tu nous le fois aimer : 

O chantre d'Atala ! qudle est donc ta magieP 

En céleste épopée , en sublkne élégie, 

Au gré de ton génie , on t'entend moduler 

Des pensers qu'avant toi nul ne sut révéter ; 

Chaque voix du désert , et cteqne voix du monde, 

EmiH*unte un idiome à ta plume féconde ; 

Ces rêves passagers, impalpables aux sens; 

Qui mouraient dans nos cœurs vivent dans tes accens : 

Au feu des passions , aux clameurs des empires, 

m 

Dans tes écrits djiv^rs tour à tour tu t'inspires ; 
Poète pèlerin, tes magiques discours 
Montrent à nos regards les lieux que tu parcours : 
Dans les vieilles cités,. parmi les sépultures, 
Tu cherches des leçons pour les races futures; 
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Tu juges nos débats avec sévérité; 
Aux peuples, coimne aux rois, tu dis la vérité : 
Car, de rhumanité magnanime inlerprèie, 
Pour venger le malheur ta vichx est toujours prête; 
Et, semblable à Platon, vieillard à bouche d'or, 
En t'écoutant parler, la souffrance s'endort* 



Pour qu'à ta grande voix une autre voix se mêle, 
Lamartine reçut une lyre jumelle, 
Vous planez tous les deux sur le siècle étonné, 
Lui, symbole d'amour! toi, génie incamé! 
Comme deux séraphins de la même phalange 
Sur les rhytmes divers entonnent leur louange. 
Ainsi , vers l 'Étemel , s'élèvent tour à tour 
Ton chant d^enthousiasme et son hymne d'amour. 



% » 



Aimer!... telle est ta vie, adorateur d'Elvire! 
Comme l'air à Toiseau, comme l'onde au navire. 
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A ton esprit divin Tamour sert d'élément; 
Tu proclames de Dieu la puissance en aimant; 
Ton cœur, brûlant foyer d'ineffables tendresses, 
Déborde en'cris d'amour, lorsqu'au ciel tu t'adresses r 
Aux vagues de la mer, aux murmures des bois. 
Ton génie inspiré va demander des voix : 
L'amour de la nature, et l'amour de la femme, 
Consolent tes douleurs, et font vibrer ton ame; 
Et ces feux éthérés ne forment qu'un seul feu. 
Qui parfiime ta vie, et remonte vers Dieu. 
Tout noble sentiment, toute extase sublime, 

r • 

En vers harmonieux, ta lyre nous Texprime : 
Dans tes hymnes, échos de la divinité. 
L'homme trouve sa foi, l'enfant sa chasteté : 
A son premier amour, la vierge qui se livre , 
Reconnaît ses pensers en entr 'ouvrant ton livre ; 
Et rêveuse , le soir, le tenant dans sa main , 
Elle parcourt les champs sans suivre de chemin!... 
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Que de tourmens secrets , que de larmes cachées, 
Furent par tes accëos adoucis, et séchées!... 
Que de cœurs , qui doutaient , sont devenus jaloux 
De prier comme toi , qui pleures comme nous ! 



s 



Ah ! tous les deux ainsi poursuivez votre voie ; 
La terre vous bénit , vous que le ciel envoie ; 
Anges consolateurs , répandez tous les deux 
Le sublime idéal sur le réel hideui ; 
Chantez ! . . . Aux doux concerts de votre voix de cygne , . 
L'humanité qui souffre au malheur se résigne ; 

N 

Vous, mêlez le dictame à sa coupe de fiel , 

Et , pour prix de ses maux vous lui montrez le ciel , 



Château de Secvanne, mars 1834. 
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O mes auteurs chéris, vous qui,' lorsque je pleure, 
Me consolez toujours, m-entourez à toute heure, 
Vos écrits ont calmé mes pensers dévorans, 
Et je vous aime tous, en amis, en parens!... 
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Dans mes rêves brillans, fils de la poésie, 
Je vois s'ouvrir pour moi votre foule choisie; 
Votre voix m'encourage, et je vous dis comment 
Ma jeunesse a passé de tourment en tourment : 
Ck)mment, sans qu'un ami soit venu leur sourire, 
Je fis mes premiers vers sans savoir les écrire; 
Oti m 'interdit Tétude, ainsi que l'on défend 
Le jeu; qui le distrait, au paresseux en&nt. 
Et je cachais à tous, comme on cache des crimes, 
Les désirs du poète et ses penchans sublimes! ... 



Alors, comme un tribut pour ce que j'ai souffert, 
Le laurier triom^al par vps mains m'est oflfert. . 
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Les mortels se prêtent la yie pour tin moment; 
« c'est la course des Jeux sacrés 
où l'on se passe de main en nain le flambeau. . 

— LUCRÈCM. — 



Mondes, étoiles , rosée du matin et du soir, 
est-il donc Trai , 

dans la nuit, dàif^ le Jour» au loin, à Palentour, 
il n'y a donc plus personne ? 



L'ÉCHO : 



Personne ! 



— MD«ÂRD QUIH BT. — 
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Vous , qui vivez heureux , vous ne sauriez comprendre 
L'empire que sur moi ces songes pouvaient prendre; 
Mais'lorsque je tombais de leur enchantement 
A la réalité qui toujouri^ les dément, 



i 
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Si je voulais, luttant contre ma destinée, 

Me dépouiller des fers qui m'ont environnée, 

Une voix me disait : « Puisque tu dois mourir, 

« Qu'importe ce bonheur auquel tu veux courir! » 

Néant, que nos grandeurs! néant, que nos merveilles! 

Néant! toujours ce mot tintait à mes oreilles... 

Après avoir sondé tout penser jusqu'au fond , 

Comme un fruit desséché dont la liqueur se fond , 

Et qui ne garde plus qu'une stérile écorce, 

Aliment sans saveur et décevante amorce, 

Âinâi tous les. objets, au bonheur m'engageant, * 

Cachaient^ sous leurs dehors, ce mot hideux : keant! 

\ 

Âh ! que nous passons vite au milieu de la vie, 
Et que de peu de bruit notre mort est suivie ! 
®n dirait que le poids de son adversité, 
Endurcit au malheur la triste humanité. 
A-t-elle assez de pleurs pour Thécatombe immense 
Que la mort fait sans cesse, et toujours recommence? 



NÉANT. 121 

Â- t-elle assez de voix pour dire les combats 
Des misérables jour)» qu'elle traîne ici4)as ? 

Âyt-elle.assaz de cris pour rendre sa soufïrance ! 

^» - ^ • . 

Non, Vexcès de nos maux produit Findifférence : 
Eh ! pourtant quel mortel ne, se prit à pleurer , 
En voyafit près de lui tour à toiir expirer 
Tous ceux qu'il chérissait, êtres en petit nombre, 
Unis à notre sort^ qu'il soit riant ou sombre ; 
Fractions de notre ame, où nous avions placé 
L*espoir de Tavenir , le diarme du passé; 
Amis, parens, objets de nos idolâtries, 
Que la mort vient feucher comme des fleurs flétries ! 
Quel désespoir profond et quel amer dégoût, 
Quand Famé qui s'éveille entrevoit tout-à-coup 
Que tout sera néant, que tout sera poussière. 
Que la terre elle-même , aride nourricière, 
Après avoir mêlé ses fils à son limon. 
Deviendra dans l'espace une chose sans nom... 
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Ce vide de la mort, qui navre et désespère, 
Hélas! je l'aloompris, quand j'ai perdu mon père! 
Le temps fuit, ekitratnant mes rôves sar segpas; 
Mais 06 tableau de deuil ne s'effiaicera pas. 




WSBJS. 



\ 
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^ 



La Titft fagge e non s'arresta un*ora, 
E la moita y'en dietra a grand'giornata. 

' PSTRÀRCÀ. 



'. » 
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Je crois revoir encor la coudie d'agomé. 
Où mon père mourut, vieillard aux cheveux blancs, 
Au front large et ridé, symbole de génie, 
Aux yeux étincelans. 
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Comme un bûdier fumant, dont on éteint la flamme, 
Jette, avant d'expirer, toiis ses rayons épars. 
Ainsi y près de mourir, tous les feux de son ame 
Brillaient dans ses regards. 



Il avait trop compté sur sa firéle existence; 
De la fortune adverse il vainquit la constance 

Par de trop grands efforts : 
Et quand il s'asseyait, fetigué dti voyage, 
Qu'il demandait à Dieu le calme après Torage, 
Il mourut ! la pensée avait usé son corps, 
Comme l'onde qui bout brise un vase d'argile, 
Ou doBQone dans nos mains éclate un luth fragile 
Sôus de trop vife accords! 



Mourir près du bonheur! mourir, quand on arrive, 
A la réalité dont on croyait jouir! 
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Voir, lors<)ue notre esquif allait toudber la rive, 
Le port s'évanouir !... 



Entendre les sanglots de ses enfens qu'on aime. 
En leur tendant les bras, dire un dmtiier adieu; 
C*est à faire douter de Tespérance même 
Qui nous parle de IMeu ! 



Oh! qui saura jamais la lutte intérieure, 
Qui se livre dans Thomme à cette dernière heure. 
Alors qu'il voit passer, sous son regard mourant, 
Tout ce qu'il chérissait, tout ce qu'il (voyait grand ; 
Et que de tous ces biens, dont Téclat s'évapore, 
Il voudrait vainement se ressaisir encore!.... 
Dans cette heure d'angoisse, oh ! qui sait si la foi, 
De l'horreur du trépas peut adoucir l'effroi! 
Et sil'ame, arrivée à la fin de sa route, 
Ne défeillira pas en' combattant le doute? 
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Ce cho€, desentimensqui déchirent le cœur, 
Mon père le subit, mais il en fut vainqueur. 
Quand un prêtre pieux eut, sur sa vie entière, 
Prononcé le pardon qu'accordait TÉternel , 
On eût dit que Tesprit, dépouillant la matière, 
Entrevoyais le ciel. 



Ses yeux avec amour contemplaient le ciboire, 
Sur le saint crucifix ses deux mains se croisaient; 
n était pâle alors comme le Christ d*ivôire, 
Que ses lèvres baisaient. 



Mais quand il eut reçu le Dieu qui désaltère, 
Â la vie un instant son corps Sk ranima : * 
Il bénit ses enfans, qu'il laissait sur la terre, 
Et tous c^ux qu'il ainia. 
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Puis au moment suprême où la parole expire, 
Où Tame se recueille en sa sainte ferveur, 
Exprimant son espoir par un divin sourire, 
U sembla s'endormir dans les bras du Sauveur ! 



Chàleaa de Senranne, 1833. 
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Quelquefois je passe des henreii à regarder les étincelles; 

Je découvre mille choses dans ces étoiles 

qui saupoudrent le fond noir de Tâtre : 

ces étoiles *- là aussi sont des mondes. 

^ TICTOR HVOO. » 

Les abeilles picotent de çà de là les fleurs; 
mais elles en font après Je miel qui est tout leur. 
Ce n*est plus thym ni maijolalne. 

~K01fTÀI«lfB. — • 
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Heureux qui yok la mort et qui peut l'oublier! 
Heureux qui n'a jamais senti son cœur plier, 
En voulant pénétrer le déchirant mystère , 
(^ue le cercueil dérobe aux enfans de la terre l 



134 FLEURS DU MIDI. 

Moi, je cherchai long-teaips rénigme du tombeau, 
Elle fit de mes jours vaciller le flambeau ! 
Mais pour me consoler, j'avais encore ma mère^ 
Sa tendresse adoucit cette douleur amière, 
Puis, dans mon sein ému, je sentais chaque jour, 
S'amasser tant de vie et d'clémens d'amour, 
Qu'à la destruction je ne pouvais pas*croire, 
Le fiel restait au fond du vase où j'allais boire. 
J'implorais, étreignant le monde d'un désir. 
Une heure du bonheur que je voudrais saisir! 
Une heure sans mélange, une heure enchanteresse, 
Où de l'éternité se résumât l'ivresse! 



Lorsque, poui; éloigner l'image du teépas. 
Tous mes songes lointains ne me suffisaient pas, 
J'avais auprès de moi d'intimes poésies, 

Caprices passagers, subtiles fentaism. 



BLUETTES. 135 

Qu'un instatit fait éclore et qu'un instant détruit , 

Comtne ces feux follets qui brillent dans la nuit ! 

Ôh ! ces impressions des choses éphémères , 

Qui changent tour à tour nos pensers , nos chimères , 

Qui captivent nos sens et qui nous font rêver. 

Pour pouvoir les comprendre , il faut les éprouver ; 

Produites au hasard^ c'est un rien qui les cause , 

Cest une bulle d'air, un insecte \ une rose, 

Le nid de la fourmi , la trace d'un ciron , 

Une feuille tombant dansTeau, qui forme un rond ; 

C'est un nuage errant , tout peuplé de fantômes , 

Un rayon de soleil , où dansent les atomes ; 

C'e^t le feu qui pétille à Tâtre du foyer , 

Où Ton voit à son gré mille objets flamboyer; 

Cest la pâle lueur d une lampe lointaine , 

Le jet aérien d'une claire fontaine , 

C*esl , dans Tazur du ciel , l'oiseau qui prend son vol , 

L'ombre d'un peuplier qui se dessine au sol , 

9" 
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C*est la nuit , reflétant ses millions d*étoiles 
Sur les monts que la neige a couvert de ses voiles ; 
C'est le souffle odorant du zéphir matinal , 
C'est , des fleurs et des fruits le duvet virginal , 
C'est le lichen qui flotte à la pierre gothique , 
C'est... oh ! c'est l'infini d un monde fantastique, 
Dont le charme , la grâce , et la suavité 
Fascinent le regard du poète enchanté ! 



Lorsque la Muse antique ^ altiére et grandiose , 
Daigne quitter l'Olympe, où son esprit repose , 
Dans le palais des rois , abaissant son essor, 
Elle chante ses vers sur une lyre d'or. 
Il faut pour Tinspirer une foule choisie , 

Des banquets somptueux , des coupes d'ambroisie ; 
Mais sa modeste sœur. Follet , Sylphe , ou Lutin , 
Se plaît à ramasser les miettes du festin ; 
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Elle voit sans envie, au front de son aînée , * 
Les immortels lauriersi dont elle est couronnée ; 
Elle cueille des fleurs qui diangent tous les jours , 
Elle ne peut souffirir ce qui dure toujours ! 
Dévouée au malheur, elle est pourtant frivole , 
Elle aime à c(»nposer sa légère auréole 
D'un bluet , d'un brin d'herbe , ou d'un de ces rayons 
Qui glissent dans les airs sans que nous les voyons ! 
Elle berce les cœurs soumis à son empire ; 
Elle n'immole pas le barde qu'elle inspire , 
Bonne et douce, elle accourt à son premier salut ; 
Elle n'a point d'emphase , elle chante sans luth ; 
La pauvreté lui platt ; d'un coup de sa baguette ; 
Elle revêt d'éclat les haillops du poète ; 
Elle n'exige pas un ciel brillant et chaud , 
La mansarde noircie et l'humide cachot 
l'attirent.... et souvent , bienfaisante , on l'a vue 
Porter aux malheureux, unç joie imprévue. 
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Mais cette poésie impalpable est dans l'air , 
Dans Tespace, partout , c'est le feu de l'éclair, 
On nepeut la saisir, on ne peut la décrire ; 
Pour langage, elle emprunte un regard, un sourire; 
Je plains l'être incomplet qui ne la connaît pas , 
Qui foule ^ insouciant , Tinsecte sous ses pas , 
Et, dans Taridité de son ame inféconde. 
Ne voit que le néant où PascalSit un moncle. 



. Pour oublier la vie , ainsi je m'enivrais 
De ces mille plaisirs , chimériques ou vrais ; 
Quand , dans l'isolement , l'heure fuyait trop lente, 
Que de fois sur les prés je m'assis , indolente , 
Endormant mes douleurs , vivant pour admirer, 
Sur un jour de printemps laissant mon œil errer, 
Alors que chaque épi , chaque fleur, chaque feuille , 
Jette une rêverie au cœur qui se recueille, 
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Et que, v(Mlant Tédat d'un soleil radieux, 
Une tiède vapeur unit la torre aux deux ! 
Voyant, autour de moi, la plaine diaprée 
D'arbres, ou bourgeonnait une neige empourprée, 
Jaimais à cbinpartf cette vii^înité, 
Au suave incamsA d'une jeune beauté. 
Et, dans cet amandier si frais, si blanc, si rose, 
Je croyais voir son iront où la candeur repose. 



Alors, restant pensive, enivrée, et sans voix, 
L'hymne fuyait mon cœur, le luth quittait mes doigts. 
Par la réalité, lorsque l'ame est saisie, 
Trop feibles sont les mots, vide est la poésie; 
Qu'est le diant de la lyre à côte d'un beau jour? 
La gloire et l'avenir, qu'est-ce, auprès de l'amour? 
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Ainsi, lame plongée en une molle ivresse, 
Des peuples d'Orient j'ai compris la paresse; 
Jouissant par la vue, admirant par les sens, 
Ils prennent en pitié tous nos arts impuissans ; 
Us ne contraignent pas une langue rebelle 
A peindre froidement la nature si belle ! 
Us nous laissent les champs de l'idéalité, 
Et nos rêves, pour eux, sont la réalité. 



Septembre 1S34. 
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Mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien qqe d'aimer; 
car on yeut trouver la yie dans ce qu'on aime. 

L'homme entretient dans son sein un désir de bonheur 

qui ne se détruit ni ne se réalise ; 

il y a dans nos champs une plante dont la fleur se forme 

et ne s'épanouit Jamais : c'est l'espérance. 

•—CHATBAimBIAirn. -— 
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Souvent je m'élançais dans ces diamps sans Umite, 
Où Thonmie croit tronver le réel qu'il imile, 
Dans des songes heareoat qm, par Tei^xidr conçus, 
Brillent sor nos beaux jours, puis s'éteignent déçus; 
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J'avais édifié le monument fragile 

D*un terrestre bonheur, qu'on bâtit sur Targile ; 

Que de félicité mon cœur s'était promis ! 

Mes désirs ont passé sous tes regards amis ! 

Déjà tu sais comment, dans mes jours, dans mes veilles. 

De la création j'évoquais les merveilles, 

Comment, je parcourus, d'un avide regard, 

Les ouvrages de Dieu, du génie et de l'art. 

Mais mon amede feu, qu'alimentait l'étude. 

En grandissant toujours, comprit sa solitude, 

La tristesse et la joie ont, besoin d'un ami, 

Et, dansTisolement, on ne sent qu'à demi; 

Quand, de tous mes désirs, la coupe fut vidée, 

Quand j'eus bien savouré Texistence, en idée, 

Quand j -m vu l'univèw, quand, deshommes fameux, 

J'eus contemplé Ja gloire et triomphé comme ejix, 

Quand il ne resta pas une imagé profonde, 

Qui n'eût frappé, mon ame ei^rànte, dans le monde, 
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Pas un grand sentiment que je n'eusse éprouvé , 

Pas un bien idéal que je n'eusse rêvé ; 

Alors, pour animer ces fériques mensonges, 

Je sentis qu'il manquait quelque chose à mes songes : 

C'était l'amour!... C'était l'ineffable lien, 

Qui me fera trouver un cœur écho du mien ; 

Un cœur sublime et bon, qui m'entende et qui m'aime; 

Un être qui devienne une ombre de moi-même. 

Qui pense mes pensers, qui vive de mes jours ; 

Où tous mes sentimens^se reflètent toujours : 

Que le monde n'ait pas flétri ; qui sache croire 

A toutes les vertus, au génie, à la gloire, 

A la religion; et dont l'ame de feu 

Se confonde à la mienne, et soit au même Dieu ! . 



D'abord mon ame calme, à l'amour endormie, 
Aurait voulu trouver ce cœur dans une amie. 
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Qui, partagéaiK mes goûts, mes plaisirs, mes douleurs, 
Eût deschantspourmajoie, et despleurs pour mes pleurs. 
Que de fois j'ai rêvé ces douces alliances, 
De deux vierges mêlant leurs chastes consciences, 
Et se montrant à nu leurs vœux les plus secrets, 
Et leurs dénrs naissans, si candides, si frais! 
Mais dans mon sein bientôt la pensée agrandie, 
Fit aux tièdes chaleurs succéder l'incendie : 
Quand le besoin d'aimer en moi se révéla , 
En cherchant l'amitié, je sentis au-delà : 

Les tableaux énivrans, les toudiantes peintures, 

■ 

Récits passionnés, magiques impostures, 

Qu un poète inspiré déroulait devant moi , 

Eveillaient mon désir, ma douleur, mon eflfrd. 

S'il avait, pour mon ame, une ame dans son livre; 

« 
Alors, je m'enivrais d'amour, comme on s'enivre 

A quinze ans, quand le cœur n'a pas encor saigné: 

Et i|ue par Tespéranço on marche accompagné. 
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Oh! qui saura jamais les amours idéales, 
Qui venaient me bercer dans mes nuitç virginales ! 
Chaque nom jaillissant , de gloire couronné , 
Chaque malheur pompeux, adroitement orné, ^ 
Chaque histoire du cœur, triste, brûlante et vive, 
Enflammaient , tour à tour , hfia tendresse naïve. 
A nos bardes fameux, à nos grands écrivains, 
Je prétais les vertus de leurs écrits divins : 
Et lorsque, pour glacer mon noble enthousiasme, 
On osait devant moi leur jeter le sarcasme. 
Tout mon sang bouillonnait ; je m'irritais soudain; 
J'aurais voulu punir Tauteur de ce dédain : 
Comme on venge un ami, je prenais leur défense ; 
Car, c'était à mon cœur que s'adressait Toffense. 
Si quelque artiste errant qui les avait connus, 
Dans le monde s'offrait à mes yeux ingénus, 
J'allais l'interroger, curieuse, importune: 
Je voulais tout savoir, leur pays, leur fortune,, 
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Et, j'en parlais long-temps au voyageur surpris, 
Gomme onaimeà parler de ceux qu'on a chéris. 



Septembre 1833. 
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Les longnéi espérances usent la joie , 
comme les longues maladies usent la donleor. 

^MADAME !>■ n(TI«ir< — 
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<c Insensée, à ces cœurs lardés d'hypocrisie, 
<c Quiprofonent Tamour, quel^amour- rassasie, 

« Tu demandais en vain 
« Cette source du del où Ton se désaltère; 
« Ils avaient mélangé les fanges de la terre, 
« ▲ son nectar divin !... 



152 FLEURS DU MIDI. 

c Tous ceux dont les pensers techarment dansun livre, 
« Sont des anges déchus qui ne savent pas vivre 

« Gomme ils savent rêver : 
« Ils ont de £eiux bonheurs et de fousses tristesses, 
« Et toi, naïvement tu crois à leurs ivresses, 

t< Et veux les éprouver !..• 



c( Hélas ! ne vois-tu pas que la foule te raille, 
« Quand de gloire et d'amour ton ame qui tressaille 

« Est prête à se briser ! 
« Tu conserves l'espoir, ton erreur se prolonge, 
« Et tu vas, épuisant tes jours de songe en songe, 

« Sans rien réaliser ! ! » 



Mais, cette voix qui rend tout sentiment athée. 
Cette voix du malheur , grave, désenchantée ^ . . 
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€■ 

Ne retentissait pas dansmes rêves d'amour ; 

I 

Rêves cjue Dieu fait naître, et qu'on perd en un jour. 
Ce ne fut qu'en tombant de ces sphères d'élite, 
Où , dans son vol hardi , notre pensée habite , 
Que je vis ridéal par mon fime enfanté, 
S'évanouir soudain sous la réalité, 
Comme ce fruit doré des bords de la mer Morte, 
Dont la cendre jaillit quand la lèvre s'y porte : 
On eût dit que le sort, implacable et moqueur, 
Se plût à décevoir les rêves de mon cœur. 



Alors ce cœur brisé par sa longue souffrance 
£ut des désirs sans but, des vœux sans espérance : 
Tous les biens d'ici-bas me semblèrent souillés; 
Le prisme était détruit... à mes yeux dessillés, 
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Dana un cerde borné, la vie apparut terne, 
Gomme le soleil vu dans le lac noir d'Averne; 

£t je sentis en moi pénétrer lentement, 

Cette mort du bonheur.... le DÉgBNCHANTBMBNT. 



Octobre 1833. 
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Quoique mes espérances aient été déçues^ elles ne sont pas oubliées. 

— CHATIAUBEIAICr. — - 
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Ainsi, j'avais en vain suivi d'un oeil avide, 
Mille rêves d'amour, de gloire et d'amitié : 
Toujours Us avaieixt fui ; mon ame restait vide ; 
Je me faisais pitié ! 



«■• 
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t 

La douleur arrêtait ma course haletante, 

Je renonçais au but avant qu*il fîit atteint; 
Dans mon cœur, épuisé par une longue attente, 
L'espoir semblait éteint. 

£t je disais : mon Dieu, je mourrai solitaire ! ' 

£t je n'attendais p]us de beaux jours sur la terre, 
Quand soudain, à ta voix, mon cœur s'est rajeuni : 
Cette voix m'a promis un avenir prospère : 
Cette voix m'a jeté ce mot si doux : espère!... 
Que ton nom soit béni! . 

Tous les chastes désirs que mon ame renferme, 
Tous ces purs sentimens étoufiGés dans leur germe, 
De ton cri d'espérance, ont entendu l'appel : 
Oh! que ton amitié me guide et me soutienne, 
Laisse-moi reposer mon ame sur la tienne; 
L'amitié, c'est l'amour que l'on ressent au ciel!... 

Novembre 1833. 
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Par notre pensée , nous tonchoos de toutes parts à l'infini. 

Nul temps ne peut la borner; nulle ^tendue ne peut la circonscrire; 

et Dieu seul est assez raste pour la contenir 

dans son immensité. 

•-LA MBKlfAM.— 
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Ta le sais, le ooeiir seul a dicté œpoeme; . 
là , point de fictions, point d'art et point d'emblème : 
En modulant ces vers, mon luth n'a pas menti; 
n pant fidèlement ce que j'ai ressenti: 
Les tourmens de l'esprit, les angoisses de l'ame, 

De mon simple récit ont composé Je drame. . 

il 
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Je nai pas inventé, pour te mieux attendrir, 
De factices malheurs qu'on décrit sans souffrir. 
J'ai dit avec candeur mon histoire ingénue; 
Le monde l'ignorait lorsque tu m'as connue : 
Nul mortel, avant toi, ne m'avait demandé, 
Le secret de mes pleurs; et je l'avais gardé. 
Seule, tu me cherchas, et tu voulus entendre 
Les chagrins de ce cœur enthousiaste et tendre; 
Le livre de ma vie, alors, te fut ouvert; 
Ma muse s'inspira de ce que j'ai souffert ; 
Et dans des chants plaintifs, en natives peintures. 
Elle traça mes vœux, mes rêves, mes tortures. 
Dès mes premiers acceins Ion cœur parut louché y 
Puis chaque jbiii*,ei)i toi; l^e mien s'est épâtiehé* 
Ma modeiâte épopée âinâi s'est élargie , 
Et le poëme, alors, remplaça Télégîe. 
En déployant mon vol, irion sujet s'agrandit; 
Je t'ai parlé long-temj)B;«KHs, je n'ai pas tout dit. 
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Notre ame sent en elle, aussitôt qu'on la sonde, 
Croître et se dérouler rimmensité d'un monde. 
On peut en explorer un champ vierge et fécond; 
Mais on y trouve aussi des abîmes sans fond, 
Que rhomme ne voit pas, ou qu'il ne saurait peindre; 
Car il sent sur leurs bords le vertige latteindre : 
Son impuissance alors l'arrête à chaque pas ; 
n voudrait se décrire et ne se connaît pas ! 
Cespro^O|ideurs, que couvre un éternel mystère, 
Attiraient mes pensers... ma voix a dû les taire. 
Cependant, j 'aurais pu joindre encore à mes chants, 
D'autres rêves d'amour, d'autres désirs touchans : 
Mêlant au souvenir chaque image présente, 
J'aurais pu compléter mon œuvre insuffisante. 
Ainsi, chaque saison on voit le jeune ormeau 
A son feuillage ancien unir un frais rameau : 
Mais, tapdis.qu'il s'accrott, si la foudre le brise, 
Pour lui plus de soleil , de rosée et de brise : 
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Je me serais jetée entre ses bras tremblans ; 
J aurais de ma couronne orné ses cheveus^ blancs; 
Et, voyant dans ses yeux briller de douces larmes, 
Âh! de la gloire, alors, j'aurais compris les charmes ! ! ! 



Ck)mme un éclair d'été, qui s'éclipse sansbruk, 
^Td, sans réalité, mon espoir fut détruit; 
Ici-bas, désormais, s'est épuisé mon rêve ; 
C'est vers un but nouveau que mon esprit s'élève ! 
Pour voir à l'idéal succéder le réel, 
Je voudras déployer mes ailes vers le ciel ; 
Je voudrais m'affranchir de cette vie amère. 
Et déjà rej)oser ou repose nia mère ! ! ! 



Château de Servanne Juillet 1834. 



ÏIN DU POÊIME. 



> / 



TSEIUS. 



Légende du Mont Saint - Michel. 



• 



Mon amour , e'ott le fil auquel «e tient ma vie ! 

— La BikoTiB , ami de MoifTAi«NB.- 

Spirei ivhose silent finger points to heaven. 

^WOVDSWORTB. — 



TSWlTJLiTi 



«c La mer mugit i^us la râifiale , 
« La foudre gronde à coups pressé : 
« Volez, am^ez ma cavale 
« Au perron de la grande salle : 
« Je vous attends: Ob^èz! » 
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Et le page, court hors d'haleine, 
Sur le pont-levis du manoir; 
Et bientôt on voit, dans la plaine, 
La jeune et belle châtelaine 
S'enfiiir sur son psdefroi noir. 



Nul écuyer ne raccompagne; 
Et, dans son délire imprudent, 
Elle franchit ravin, montagne, 
Et pour guide, dans la campagne, 
Suit une étoile à l'Occident ! 



Pauvre Yseult! ime,lamne briRê 
A travers son voile flottant f... 
La mort a fauché sa ÊimiUe : 
Il ne reste à la jeune Hlle 
Que le bien-aimé qu'elle attend !..^ 



\'' 



YSBULT. 171 



Et ce bien-aimé, qui, naguère, 
De son père fut l'enoeipi, 
Cherchant le trépas dans la ^çrre, 
Devint prisonnier d'Angleterre, 
Et, loin d'elle a long-temps géffni. 



Mille {Hstoles de Castille, 
Sont la rançon du chevalier ; 
Il n'a point d or , poi|it de famille ; 
Mais Tamour delajeimefille, 

Des fers saura le délier ! 



« Deux mille pistolëi^, dît-elle , 
« Si tu le ramènes vers moi ; 
c< Pars, Hubert, serviteur fidèle, 
« Et, de mes femmes la plus belle^ 
« Au retour, t'octroira sa foi ! » 
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Hubert partit; et Torpheline 
Erre souvent près de la mer; 
Mais le soleil brille et décline, 
Sans qu*un navireise dessine, 
Et glisse entre lès flots et Taîr ! 



Qu'elle parut longue, Vattentev 
A ce cœur qui comptait les jours ! ... 
Enfin, sur la mer mugissante. 
Elle a vu la voile flottante 
Du vaisseau qu'elle attend toujours !».. 



]Ët voilà pourquoi vers la plage 
Que domine le vieux couvent , 
Maljgré là fureur de l 'orage , 
Elle dirige avec courage 
Son coursier plus prompt que le vait. 



/ 



J 



YSEULT. 173 

Ihi but ^ sa course ^e sq[q[>rodije : 
Devant elle, comme un géaitty 
Le couvent sur la grande roche 
S*élève, et le son de sa cloche 
Se mêle au bruit de rOoéanl... 



Voilà la gothique chapelle 

Ceinte d'ogives et d'arceaux, 
Architecture de dentelle , 
Où le jour naissant étincelle 
A travers l'émail des vitraux 



Puis, le cloître aux grêles colonnes , 
Dont les chapiteaux variés, 
Sont couverts de saints, de madones. 
De papes assis sur leurs trônes, 
Et de martyrs crucifiés : 
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Puis , dans ce ctolti« , un bosquiet sonÉbre 
D'églanfine» et d^ jasmins», i 

Recouvrant 1^ dalles sans nombre 
Où les moineg dorment à l'ombre 
Des fleurs que seinèt*ent leurs.mains: 



Puis, ainsi qu'une forteresse 

Le monastère à grandes tours, 

♦ ■ • 

Où bien souvent dans leur détresse 

Le baron, le duc et Taltesse, 
Aux moines demandaient secours f 



Mais, plus haut que le monastère 

V 

' 1 

La chapelle et le cloître , au ciel 
Monte le clocher solitaire; 

V 

Et de sa flèche . vers la terre 
S'yicline l'archange Michel... * 

* Une statue de Tarchange Michel , recouverte de laiMs d'or, fat 
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Sur Ierixage.c|u'il protège 
Il étend ses deqx aiksi d'or , 
Et , levant sa laiice . il aesiége 

Le démon au dard sacrp^e, 
Qui sous ses pieds palpite etioor. 

C'est range gardien du pilote, 
C'est un phare pour lé vaisseau ; 
Car il domine la plus haute 
Des montagnes de cette côte, 
Et son regard plané sur l'eau. 

De ce mont qu'entoure la grève 
Il éloigne le voyageur, 
Quand le flux de la naer se lève 
Et que chaque vague est un glaive 
Lancé par le bras du Seigneur. 



donnée par un pape au monastère. Elle fut plàeéë sur l'eitréibité de la 
flèche , d'où ses ailes déployées semblaient protéger le mont et le riyage. 
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Quand Tonde peetde et 8'éooiilef 
C'est encore loi qui Tavertit 
Que le sable mouvant 8'âxMile, 
Et creuse à cdui qui le foule 
Un abline qui l'engloutit. 



V, 



Mais, Tintrépide db&telaine, 

Ne redoute pas ces dangers : 
Plus rapide que le phalène, 

Son noir coursier ^Qeure à peine 

Le sable sous ses pieds légers. 



Gomme un fiEutfôme, elle traverse, 
Sans guide, les sentiers obscurs; 
Puis, en disant son nom, disperse 
ta garde, et feit lever la herse 
Qui du couvent ferme les murs» 



r * 
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Minuit sonnait au monastère; 
Les moines priaient réunis; 
Ils célébraient le saint mystère, 
Pour ceux qu'ensevelit la terre, 
Sans qu un prêtre les eût bénis. 



Et, l'hymne des morts sous la voûte 
Vibrait, quand soudain une voix 
Fait cesser le chant ; on écoute : 
Yseult apparaît, et l'on doute 
Si c^est bien l' Yseult d'autrefois. 



Gomme une prêtresse desGraules, 
Ses noirs cheveux flottent épars 
Sur l'ivoire de ses épaules: 
Le délire est dans ses^paroles , 
Le désespoir dans ses regards. 
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« O vous, le frère de mon père, 
« Dit-elle au prieur prosterné, 
« Que maudite soit la prière 
« Que vous chantez au sanctuaire, 
« Quand périt un infortuné! 



« Écoutez le bruit des tempêtes , 
« Kéclat de la foudre et des vents; 
« Que la mort tombe sur vos têtes, 
« Vous, qui priez pour des squelettes, 
« Quand il feut sauver les vivans! 



« Sou vaisseau, battu par Torage, 
« Va sombrer à côté du port; 
« Oh! par pitié, sur le rivage , 
t< Volez ! oubliez mon outrage : 
« Je vis, et peut-être il est mort! 



YSEULl. 17» 

« Mort! oh! penser qui me rend f<41e! 
« Mort ! lorsqœ j'allais être à toi ! 
« Mort ! avanf que cette pardie, 
« — Je t'aime! «^ à jamais, te oonaole 
« Des maux que tu souffiis pour moi! . 



« Oh! venez ! )» El sa voii supplie; 
Mais un moioe 4it froidement : 
« Malheur à œtte fenuoeimpie! 
« n feut qa uablasphème s'expie : 
« Le del lui gai^ un diàtiment. » 



Et l'hymne .des morts recbnpmence ^ 
Clomme un présage de malheur : * 
Désespérée, Yseult s'élance : 
Son anie, en prc^eà la démenœ, 
N'a pour guide que sa douleur. 
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Elle gravit, sans prendre haléne; 
Les mille mardiesda beffroi; 

Monte OTr la flèche, et promène 
Son OBÎI de la mer à la pl«ne; 
Puis, elle pousse un cri d*effroi. 



Aux rayons du jour qui selèM, 
Sur les flots die a vu l'esquif ; 
L'ouragan l'assiège et r^èvé i 
Et, comme un ballon qui se orèvè, 
Il le brise contre un resdf • 



Sur les débris du beau navire, 
La mer jette son noir linceul; 
Tout-à-coup sa fureur expire, 
Et sur Fonde, aà le jour se mire, 
Un naufragé rq[>aratt seul... 



TSEULT. 181 



Est-ce lui ! la vague le presse 
Et rëntouré comme un serpent ?... 
Prés de Tardiaiige Yseult se dresse 

Elle entend des cris de détresse, 

) 
Et sm* rabfane se suspend ! .:. 



C'est luij... Ses yeux voilés de larmes 
^ Ont revu briller sur son cœur 

La croix d'or, qu'en un jour d'alarmes 
Elle suspendit sur ses armes, 
Gomme un talisman de bonheur ! 



, n lutte; sa force est éteinte; 
Il lutte, et croit voir fuir le bord : 
Du flot la glaciale étreinte 
Sur son visage .a mis l'empreinte 
De l'agonie; il lutte encor! 
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Et Theifire fini lente 6t 
Cbmme.dle fiiit dans la douleiir; 
n lutte^ il avance, il ai^rive^' 
Déjàfion pîed toudie la riv6^ 
Il est sur la grève ; oh ! 



Mais, quel est ce bruit,?... La raffale 
Â cessé ; Tair est calme et doux; 
Et pourtant de la mer s'exhale 
Une clameur sombre, infernale, 
Gomme un implacable courroux : 



C'est le flux !.'.. le flux qiii s'a 
£t déjà GROirDE sourdement; 
Le flux, qui va ceindre la roche, 
Comme la £aiucille qui fauche 
Ceint une gerbe de firoment. 



YSKCIT. IM 



Lorsque là tenqpêtes'élance 
Des mains du Seigneur irrUé; 
L*homme prie avecx espérance.. . 
On peut désarmer la vB^fasANoi!... 
Le flux, c'est la FATAiitijÉ!... 



Toujours, quand la même heure sonne, 
Il vient, rien ne peut Farréter; 
Alors, sur la plage bretonne, 
On entend ce cri qui résonne : 
c Fuyez ! car le flux va nouonter... » 



Et le flux monte, inexoraUe, 
Lent au rc^d, rapideau pas. 
Malheur au pôdieur misérable 
Qui s*est attardé sur le sable ! 
Hélas! il ne reviendra pas !... 
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Et lui, sainré de la tourmente, 
Et lui, qui vainquit l'ouragan, 
Va, sous les yeux de son amante, ' 
Sombrer dans la grève écumante 
Qu envahit déjà FOcéan ! 



La terreur lui prête son aile, 
Il vole, il touche presque au port; 
Sur ses pas Tonde s'amoncelle : 
Yseuh le voit, pâlit, chancelle... 
Est-il sauvé.^.. Non, il est mort!... 



Et soudain une forme d'ange, 
G>mme un éclair, glissa du ciel; 
On entendit un bruit étrange, 
Et l'on se disait : c'est l'archange 
Qui s'enfuit du Mont Saint-Mîdiel, 



YSEULT. 18S 



Lorsque le fluxijuitta la plage, 
Lç corps d'YseuIt, manimé, 
Était gisant sur le rivage, 
A Gâté de la froide image 
De celui qu'elle avait aimé; 

Un moine écrivit leur histoire 
Sur les marges de son missel , 
Et Ton bâtit à leur miémoire 
Une chapelle expiatoire 
An pendiant du mont Saint*Michel. 



Parii, itS5. 



RÉPoxrss ▲ TTXr poèts. 



G)iiiine un astre luit sur la terre, 
Sans que sa lumière s'altère 
Aux feux obscurcis d'ici-bas; 
Ou, comme ces vagues lointaines, 
Qvi, jamais n'ont baigné les plaines 
Que l'homme foule sous ses pas : 



Heureuse est ton ame, ô poète! 

» 

L'univers entier s'y reflète, 



— I 
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Ton regard plane dans 1^ deux * 
Et de ces sphères, qu'il explore^ 
n n'a pas vu surgir encore 
Les rayons d'un jour soucieux. 



A ta voix, toujours ingénue, 
L'hymne de deuil est inconnue; 
Pour toi la vie est dans sa fleur; 
Et sur ton front pur et candide, 
On ne voit pas encorJa ride 
Que creuse, en passant, la douleur, 



La muse que tu t'es choisie, . 
Source de toute poésie^ 
Inspira mes acoord& naissans; 
Â ses foyers , où tu t'eHd}rases, 
Au sein des plu» pures extases. 
Ma lyre enflammait ses acceos. 



RÉPONSE A m POÈTE. 191 

J'évoquais, dam leur hannonie, 
Dieu , la natare, le génie; 
Ces trois déités que tu sers! 
Le monde idéal de mes songes, 
Était le même où tu te plcmges 
Pour créer tes chastes concerts. 



Là, m'énivrant comme Tabeille, 
Qui boit les parfums, puis sonuneîUe 
Dans les calices dépouillés; 
J'errais de richesse en ridiesse, 
Et par des larmes de tristesse 
Mes yeux n'étaient jam^ mouillés. 



Mais, quittant sa céleste orbite, 
Sur ce globe que Thomme habite 
Mon étoile sembla pàtir : 
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Id, plus d*iiiefiable joie; 

Je n'ai pas trouvé sur ma yoie . 

Une seule fleur à cueillir. 



Voilà pourquoi mon ame est triste : 
Hélas! des banquets où j'assiste 
Si je savoure la liqueur , 
La coupe, où je cherdie l'ivresse, 
N'o£fre à ma lèvre qui la presse 
Rien de ce qu'a rêvé mon cœur! 



Dans ce monde, où j'ai voulu lire, 
Ne vas pas, enfant de la lyre, 
Abattre ton vol radieux : 
Âh! sur cette terre inféconde, 
n n'est point d'écho qui réponde, 
A nos acoens mélodieux! 



lass. 



FÈTBJLEiOJJE » 



h t)amlme. 



Ce torrent, qui bondit, et jette 
Son écume de neige et d'or , 
Etait Tembléme du poète , 
Quand sa muse prenait Tessor. 
A ces bords sa( gloire s'allie; 
Son ombre, est le Dieu de ces eaux : 
Mais, le chantre de l'Italie 
N'éveillera plus ces édios ! 
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Quand, sur cette onde diaphane, 
Se reflètent les fçux du soir. 
Quand, dans les deux la lune plane, 
Barde divim je crois te voir ! ^ 
Je t'évoque, je^te i^iippKe. .. ' 
Et tout reste dans le repos; 
Car , le chantre de 1 Italie 
N éveillera plus ces échos ! 



De la 1^, qui chmia Eaure, 
Nul n'a recueilK les débtis; 
^^ Les Dieux , que cdte lyre adore , 
Parmi nous ont été prèsQrâis : 
On vous a traînés dans la fie, . 

* 

Amour^ Uberté^ nomssi besfux \ 
Âhlle hantredèriiali^ 
N'éveillera plus œ» édtgm ^ 



PETRARQUE. 



195 



Sa voix énergique, et suave, 
Se fit entendre toior-à-tonr. 
Défendant sa padrie esdave , 
Ou chantant ses raves d'amour. 
Mais aujourd'hui, Rcmie avilie^ 
Revendique en vain des héros : 
Non, le chantre de lltalie 
M'éveillera plus ces éckos ! 



Plus de Rienzi, plus de Colonne, 
Plus de grand homme inspirateur ; 
De Gapitole, où Ton couronne 
Le poète triomphateur ; 
Plus de f^nme qu'on déifie, 
Ange, qui bénit nos travaux ; 
Qh ! le chantre de l'Italie 
N*éveillera plus ces édios. 




^ïf-CK<' 
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Adieu, rive qu'il a chantée, 

Rocher, d*où jaillirent ses vers, 
D*où sa poésie enchantée 
A pris son vod dans l'univers : 
Dans mes jours de mélancolie 
Souvent j'errais sur ces coteaux, 
Et le chantre de lltalie 
Éveillait pour moi leurs échos *. 



* Les plus belles eanxon$ de Pétrarque sont des odes patriotiques 
adressées aax Colonne et autJt<«fw^« qui ayaieot tenté de ressusciter lA 
Rome antique. 



AVauftluieyiSSa. 



^ ■ 

A ex POÈTE AMÉRICAIN» 



Oh ! souffrir et pleurer, c'est ce qui régénère ; ' 
L'homme n'est vrafment grand qu'alors qu'il a gémi ;^^ 
Quelque soit ton malheur, mon ame le vénère; 
Pour moi, l'infortuné fut toujours un ami. 



Si j'avais une voix de s^aphin, pareiHè 
A celle qui de Job adoucissait les maux, 
Sur ta couche de deuil, penchée à ton oreille. 
J'irais, quand tu gémis, te naurmprer ces mots i 
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\ 

AU creuset des douleurs épure toi, jeune homme; 
Fuis le monde, au désert emporte ton diagrip ; 
Et là, prie en pleurant, comme disait Jérôme, 
Et tu verl-as pour toi s'ouvrir un ciel d'airain. 



Qu'importe l'ironie! il feut qu'ils te dédaignent, 
Ceux qui venaient jadis t'énivrer de leurs jeux : 
Cache leur le vautour donl les serres t'étreignent; 
Contre l'adversité sois fort et courageux ! 



Au regard de la foule, insouciante et gaie. 
Qui profane la vie, et te raille en passant, 

Mendiant sa pitié, n'étale point ta plaie; 
Elle resterait firoide à tes larmes de sang. 



CHANT DE CONSOLATION. 19» 

Ou bien^ si devant foi s'arrôiait rinseMée;» 
Elle te dirait : « Viens, le plaisir dure encor, 
(c Viens! é'est oomme autrefois, laféteest ooaimMi>Se< 
« Nous avons de Tamour, de Fivresse, de l'or! 



c( Viens! c estasaez vers^ des pleurs «ur une knorte; 
« Son trépas t'a sauvé d'un fotur abandon; 
€ Ses charmes ne sont plu^qué poussière : et qu'importé 
« Son ame!... à ce mot vide, enfiinl, croirais-tû donc ? 



ce Quoi! pour teconsoler", n'est-îl pasd'aotreô femmesî 
« Priant sur un tombeau, tu languis, tu te meurs* 
« Viens!!! » et pour t'entraîner à leurd plaisirs inftmes, 
Ils t'entoureraient tous d'ironiques ctetneufs. 
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Ils flétriraient ta foi , ton noble enthousiasme, 
Tes touchans souvenirs, tes images de deuil ; 
Tes pleurs se tariraie^it sous leur mordant sarcasme, 
Et tu prostitûrais ton ame à ton orgueil. 



Car bientôt, n'osant pas déserter leur bannière, 
Toi-même, te raillant de ta propre douleur, 
Tu perdrais , à jamais , cette pudeur dernière 
Qu éveille encore en nous Taiguillon du malheur. 



Sans regret, sans espoir, tu poursuivrais ta route; 
El souriant parfois d'un rire de démon, 
Tu dirais, n'ayant plus d'autre Dieu que. le doute : 
Infortune, bonheur, vous n'êtes qu'un vain nom! 



J 
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Ah! fois l'impur contact decescœursfroids etvides; 
Dis à là foule athée un dédaigneux adieu : 
Aujourd'hui, ce n'estplus qu'au fond des Théb'aldes, 
Qu'on retrempe son ame^ et qu'on retrouve Dieu. 



Aux bords où tu naquis, sur les rives sauvages 

Que le vaste Océan embrasse de ses flots, 
Va chercher un asile, où la voix des orages, 
Comme une voix d*ami, se mêle à tes sanglots. 



Là, tu pourras gémir sans que l'on te baffoue, 

Sans qu'un mot d'ironie, un regard de dédain. 

Lorsque des pleurs brûlans jailliront sur ta joue, 
Ck>mme un souflBe glacé les arrêtent soudain. 
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QuBnd Um ame est m proie à ton ardente fièvre, 
Quand Taffireux caiH^mar sur ton san vient s'asseoir 

♦ 

Et qu'un spectre de femme, en effleurant ta lèvre, 
T'arrache, dans la nuit, des cris de désespoir; 



Là, tu pourras vouer un culte à la mémoire 
De cette oinbre chérie attachée à tes pas : 
A l 'immortalité l 'amour te fera croire : 
Tu verras Tespérance au-delà du trépas. 



£t tu voudras prier : car , lorsqu'on prie, il semble, 
Que ceux qui ne sont plus nous entendent encor : 
Les êtres qui s'aimaient communiquent ensemble^ 
Et vont se rétffûr paip un mystique essor. 



CHANT DP CONSOLATION. 20$ 

La prière, mcHitiurt à Diea dont elle émane, 
Des omhres did^bas fend lea voiles ^)au; 
Elle nourrit les eorars d'une c^este manne; 
Après de longs oombats, elle donne la paii. 



Le vois-tu ce martyr de la liberté sainte ^ 
Qu'une double auréole attend dans Taveoir, 

.1 

Victime résignée, il n'a pas une plainte, 
Et sa voix dans les fers s'élève pour bénir. 



Ah ! c'est qu'il a prié, c'est que son âme ardente 
De nos rêves d'un jour a compris le néant, 
Et que volant au ciel d'une aile indépendante^ 
Il a vu l'uniVers avec un œil géant !... 
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Empranteà Syl^io * ce gublime îdMme, 
Qui rend au cœur flétri sa première fraîcheur. 
Et sous l'adversité tu renaîtras, jeune homme, 
Comme Therbe renaît sous le fer du faucheur « 



Nliésitepas, choisis cette dernière voie ; 
La foi rallumera tes désirs presque éteints : 
Réalise le vœu que mon ame t'envoie; 
Je ne te connais pas, et pourtant je te plains. 



Car, tes accens d'angoisse, On me les a fait lire; 
On m'a dit : ce poète a besoin de pitié : 
Arrache quelque son sympathique à ta lyre, 
Tendre comme Tamour, pur comme l'amitié. 



* SyWio Peliico. 
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Dieu in*inspira pour toi rhymne qui porifie., 
Et, j'ai dit^à ce chant, qu'une larme a mouillé: 

Va consolant celui que le malheur défie; 
Lui rappeler les biens dont il s'est dépouillé. 



Les jours où, s'élançant vers un mondecéleste, 
Il rêvait, pour aimer, un séraphique Eden; 
Où la femme était belle, ingénue et modeste. 
Et s'unissait à lui d'un éternel hymen : 



Cette fille du ciel , par ton ame rêvée , 
Dans le monde, à tes yeux ne pouvait pas s'offrir : 
Au milieu des plaisirs tu ne Ta pas trouvée; 
Tu ne l'as pas trouvée, et tu voudrais mourir!:.. 



Âh! cherche la toujours avec sollicitude, 
Cette vierge pudique, au regard calme et doux9 
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Blanche fleur da déBert, qui dans la solitude, 
Attend r.ètre inoonno qoi sera son ^xxix. 



' » 



Réponds à ce» désita que sa pudeur te cadie; 
Par un charme secret tu la devineras : 
Laisse voler ton ame à son ame sans tache , 
Accepte son amour, puis tu la béniras. 



Et vos cœurs, à jamais, se mêleront ensonUe ; 
Le sien, pur, virginal; et le tien, ravagé; 
Ainsi que deux nodiers que Tamitié rassemble. 
L'un, jeune matelot; Faulrè, vieuk naufragé. 



J*espépais ! mais, ma voix ne se fit point ent^dre ; 
Aux rêves de bonheur, il avait dit adieu... 
Cet amour, sur la terre, il ne sut pas Tattendre, 
Et, pour le retrouver, il s'envola vers Dieu ! 

1S34. 



S07TAD3 OOXTTEia LA Bh^ISOXT. 



Fk*oide raison, pompeuse idole, 
Divinité , chèFe à l 'orgueil , 
Tu n*as pas un mot qui console 
Les souffirances d'un cœur en deuil : 
Jamais, dans ton oeil inflexible, 
On ne vit des pleurs de^ pitié; 

Ta voix rend Tamour insensible, 
Et glace même Taroitié. 
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Gomme Tonde de la mer Morte 
Que le Veiit ne peut soulever, 
D'une ame indifférente et forte, 
Voir Tin fortune, et la braver : 
Sans que leurs douleurs nous effleurent, 
Puiser une utile leçon 
Dans les larmes de ceux qui pleurent , 
Voilà ce qu*on nomnie raison. 



Quand le bonheur nous abandonne, 
S'immoler à la vanité; 
Rendre au monde ce qu'il nous donne, 
Dédain, impassibilité!... 
Être, en commençant l'existence; 
Insensible à la trahison ; 
S'endurcir contre l 'inconstance , 
Vdilà ce qu'on nomme raison. 
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Vieillir Tame avant que.les^rideF 
Viennent sillontier notre front ; 
Tarir, par des pensas ande$, 
Tout sentiment tendre et profond ; 
Fuir lamitié qui nous convie; 
Dans Tamour prévoir Tàbandoi \: 
Arracher les fleurs de la vie; 
Voilà , ce qu*oii nomme raison ! 



Si le cœur, comme Promédiée, 

- • • 

Saigne, rongé par un vautour;' 
Si la vie est désenchantée; 
Si Tespoir à fui sans retour; 
Si le souvenir nous déchire, 
Savoir feindre la guérison ; 
Etouffer nos pleurs et sourire, 
Voilà ce qu'on nomme raison! 
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Sitôt que sa paupière B*oavre , 
Dessiller Tenfiiiit ingénu; 
Lever le voile <|ùi le ocniYrè , 
Et lui montrer le mondeà nu : 
Dans son ame qœ vient d'édore, 
Mêler la orainle et le soupçon 
A Tespérance qu'on déflore; 
Voilà ce qu*on nomme raison ! 



Au flambeau que la gloire allum^ 
Préjférer un obscur destin : 
Sans que la lèvre s'y parfume, 
Briser.la coupe du festin; 
Toiqours au fond deTambroisie, 
Soupçonner un amef* poison : 
Vivre sans foi, sans poésie ; 
Voilà ce qu'on nomme raison ! 



BOUTADE A LA RAISON. 



ail 



Raison dont je suis obsédée, 
Déité des esprits ràmpans , 
TosonnoLÇts toute noble idée, 
Âui préjugés dont tu dépends ! 
Sous ton joug Tame est avilie; 
La foule abuser dé ton nom : 
Pour une sublime folie , 
Je t'abandonne; adieiu, raison ! 



/ 



STROPSSS. 



N'a-t-on pas épuisé la coupe de la haine r 
Est-il encor des noms qui n'aient été flétris; 
Des malheurs respectés par la foule inhumaine, 
Et que n'ait pas frappés la verge du mépris? 



E$t-il un citoyen, dans la France en délire, 

Dont la gloire ou l'honneur n'ait pas subi d'afiOront 1 
Un héros, qui n'ait vu tomber sous la salyre, 
Le laurier qui cachait les rides de son front ! 
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Non ! l'injure atteint tout : on jette aux gémonies 
Les dieux, les rois déchus et les rois couronnés, 
Las tribuns, les guerriers, les sublimes génies, 
Les vaincus, les vainqueurs Tun par l'autre entraînés. 



Le pouvoir qui succède au pouvoir qui s'écroule, 
Par le peuple en démence est soudain renversé; 
Et les rugissemens échappés de la foule 
Accusent le présent» et souillent le passé. 



Telle au pied de l'Etna, quandson sommet s'allume, 
Une terre nouvelle apparaît tout-à-coup; 
Mais le feu Ta créée, et le feu la consume, 
Et les flots de la lavé an^mtissent tout. 



Mtrs, 1831* 



PORTRAIT. 



C'est un de ces frelons de la littérature, 

Qui, d'auteurs en auteurs, butinent leur pâture, 

Formant péniblement, de ce qu'ils ont volé, 

Un volume indigeste, et de vers, et de (nrose, 

Où, sur le frontispice un artiste les pose 
En n oir démon échevelé! 



C'est un de ces faiseurs de mauvais mélodrame, 
Singeant les passions, et n'ayant rien dans Tamc; 
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Qui font joyeuse vie et chantent leurs regrets; 
Parlent du désespoir d'une jeunesse aride; 
Se meurent lentement, et n'ont pas une ride 
Sur leui^B visages gras et frais ! 



C'est un de ces dandys, de ces fats à la mode, 
Qu'un ami de province à Paris incommode; 
Qui nomment leur vieux père avec un air railleur; 

Qui, montent, à Long-Qiamps, une jument fringante, 
Ont un habit de Staub, à la coupe élégante, 
Et n'ont jamais payé ni sellier , ni tailjeur. 



Un de ces mendians d éloges de gazette, 

A qui d'un feuilleton l'encens tourne la tête; 

Et qui, pour obtenir cette gloire d'un jour, . 
Font mille humbles saluts, prodiguent des visites, 

Ou captent les bravos des auteurs parasites 

Dans un rendez- vous chez Péfour\ 



PORTRAIT. 217 

Là , lorsqu'ils ont vidé Champagne et malvoisie, 
En le proclamant tous roi de la poésie, 
Ils ceignent de lauriers Theureux amphytrion; 
Et lui, mauvais acteur, né pour être comparse, 
Qui peint le sentiment comme on peindrait la force, 
Se croit aussi grand que Byron ! 



Je ne sais si les chants que son huh criard vibre ^ 
Ont de son feibleesprit dérangé l'équilibre; 

Mais lorsqu'il fit gémir la presse et l'éditeur, 

Sans Ta voir demandé, j'ai reçu son ouvrage, 

Avec ces mots écrits sur la première page : 

« Offert par la main de l'auteur ! » 



Puis, comme je cherchais au fond de ma province. 
Un éloge à la fois poli, mais assez mince, 
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Pour cet enfiint mort-né, sans vie et sans chaleur, 
Pour ces vers secs et durs, qu'un ftne semble braire^ 
J'ai reçu tout-à-coup àeljrfora, son libraire. 
Un mandat, dont je viens d'acquitter la valeur. 



Nismes : Aoû( 1834. 



LiAxrs. 



< 



Jeune levrette, au poil d'ébène, 
Au flanc mince, au col assoupli, 
Ton dos, où ma main se promène, 
A l'éclat de Tacier poli. 



Tu dresses tes noires oreilles 
Comme deux ailes de corbei^u; 
Tes dents d'ivwe sont pareilles 
A la blanche écume de Teau. 
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Ton oeil, quand sur sa proie il plane, 
Birille conmierœil d'un démon, 
Et ta jambe fine, ô liane, 

m 

Est aussi frêle que ton nom. 



L'écureuil n'a pas ta souplesse, 
Ton corps svelte, léger, moelleux. 
Sous ma main, qui le tient en lesse. 
Bondit, comme un flot onduleux. 



Puis, quand je te livre l'espace ^ 
L'oiseau ^e peut suivre tes pas; 
La flèche moins ra[Hde passe, 
L'œil ébloui ne te voit pas. 
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Le bois, le, torrent, lamontdgne, 
N'arrêteraient pa^ton essor; ^ 
Mais à ma voix, douce conîpagne, 
Près de moi tu reviens encor. 



Léchant la main qui te caresse, 
Par tes ébats capricieux , 
Tu sais, de ta triste maîtresse, 
Dérider le front soucieux. 



Sur mes deux genoux tu t^élances, 
Le cou penché, Tœil en émoi; 
Puis, coquette, tu te balances 
Sur mon pied étendu vers toi. 



222 
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Dans ta course, rapide on lente, 
Tour-à-tour , chamois ou serpent , 
Tu voles , ou bien indolente, 
A mon bras ton corps se suspend. 



Et quand je te mets ta parure, 
Ta chaîne d'or et ton collier; 
Tu briUes, comme sous Taiiteure 
Brillait un jeune dieyalièr. 



Châteaa de Senraime , septembre , 1885. 



J 



LSS FL3TTB.S QTia rÀUÊE, 



Fleurs arrosées , 
Par les rosées 
Du mois de mai, 
Que je vous aime! 
Vous que pârMiEbe , 
L'air embaumé ! 



224 FLEURS DU MIDI. 

Par vos guirlandes , 
Les champs, les landes, 
Sont diaprés: 
La marguerite, 

Modeste, habite 

Au bord des prés. 



Le Bluet jette 
Sa frêle aigrette 
Dans la moisson; 
Et sur les roches 
Pendent les cloches 
Du lizeron. 



Le cheYre-feoille 

Mêle sa feuille , 
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Au blanc jasmin; 
Et Téglantine, 
Plie et s'incline 
Sur le chemin. 



Coupe d'opale, 

Sur Teau s*étale 
Le nénuf^ar ; 
La nompareille 

Offre à rabeOle 
Son doux nectar. 



Sur la verveine 
Le noir [dialène 
Vient reposer : 
La sensitive 
Se meurt , craintive , 
Sous un baiser. 



15 
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De la pervenche 
La fleur se penche ' 

Sur le cyprès ; 

L'onde qui glisse 

Voit le narcisse 

Fleurir tout près. 

Fleurs virginales , 
A vos rivales, 
Roses et lis, 
Je vous préfère, 
Quand je vaisÊôre 
Dans les taillis 
Une couronne, 
Dont j environne 
' Mes blonds dieveux; 

Ou que je donne 
A la madonne, 
Avec mes vœux. 

Ghâteav de Seraime , 1834. 



Giované doUâa più fifanca càe neve<. 



Que j aiaie à voir to^nbei^^ fmr un cM altfédi , 
La neige en blaiics flooons sur nos mcmte du Midi ^ 
Avant qu'il soit souiné par les traces dn pâtre 
Le ciel se réflédhât dans teimiroir d'albâtre ; 
Et le soleil , brillant d'un feu plus yif ençw, . . 
Sur le champ virgiiid flàme ses gerbes d'or ; 
Mais bientôt, ^ro&né |Kir les fils de la terre 
Le voile étincelani se d^mit et s'altère ; 
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4 

La neige offre aux regards'de noir&tres sUlons , 

Et jette une onde impure aux ruisseaux des vallons. 



Ainsi y nous révélant sst céleste origine , 
L'ame descend de Dieu, danrsa blancheur divine; 
Voyez que d innocence, et que de pureté 
Dans cette jeune fille , ignorant sa beauté ; 

's. . 

Le désir, vierge encore, en ses yeux étincelle ; 
Un mystère d'amour se répancl autour d'elle ; 
Et rhomme, en la voyant, à l'aimer condamné, 
Sous son regard divin d^neure fasciné. 
Quand IMeu la revêtit de notre forme humaine , 
Pour el^e, de nos maux, il allégea la chaîne ; 
Un lait pur la nourrit, et Tamour maternel 
A son ame, ici-bas, fit retrouverle del : 
Puis, lorsque s'éveilla sa mobile pensée, 
D'ineffables plaisirs elle fut oppressée : 
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Un rayott du soleil, un souffle du zéjpfair, 

Un nuage , où brillait la pourf»^ et le saphir , 

Un diant mélodieux, unsublime gilepce, 

Une prairie en fleurs, un hori2on immense, 

Les* fleuves, les forêts, la mer, les monts, les cieux, 

Tout enivrait son oœur, et raviissait ses yeux; 

La nature brillait dans cette ame naïve, 

G>mme dans un flot pur se reflète la rive; 

Quand ses regards émus embrassaient l'infini, 

Ce monde, en'sa pensée, au ciel était uni; 

Tous les biens d'ici-bas, tous les biens qu'on espère, 

De ses rêves d'amour agrandissaient la sphère ; 

# 
Et la mort lui semblait comme yn second berceau 

D'où l'homme, en s'élançant, voit un monde nouveau.. 



Telle était, à quinze ans, cet ange, cette femme ; 
Elle était belle alors, belle comme son ame!!... 
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Mais, hélas! MRrMTQîeittlMmiii0ft*e«ttroii?é; 
Elle a cra voir, eiij«^ T^us qa'dle a ilâiré ; 
Et cet homme a flétri la irierge poreet aaiote, 
De la honte, à son ftont, 9 a granré T^oipreinte ; 
Quand de sa vie entière die liii frisait 4oa, 
Enfdgnant la tendresse , fl rêvait l'abandon ! 
C*est lui qui Fa livrée aux soinllcires an inonde, 
Lui, qui la trouva chaste, et la reiidkBmmMider' 
Lui, qui jeta la perle à la demi du poarœan, 
Et la n^e, sam tadhe^ aux fluiges du raisB^a ! 



Eh bien ! on applaudit à cet honmie, et lafè^lIQe• 
i meurt sur un grabat apparat! seule i^Bkm ! 



ISSOt 



TTXTB AMIE* 



Ôomwt^ 



Si vous Taviez connue à sa quinzième année, 
Elle était belle alors, belle à vpus rendre fou! 
En voyant les attraits dont elle était ornée, 
Vous auriez devant elle incliné le genout 



Pour caresser sa main, fréle, blanche et veinée, 
Poète, vous eussiez été je ne sais où; 
Et votre part du ciel, oh! vous Tauriez donnée 
Pour un baiser d'amour posé sur son beau cou! 
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S^ais, avec la douleur, toute beauté se &ne; 
Elle a souffert long-temps , et le regard profene 
Ne vent plus sur ses traits de magiques trésors : 



Ses yeux se sont ternis, et son front n'est plus rose... 
Eh bien ! moi j'applaudis à sa métamorphose , 
Car son ame a gagné ce qu'a perdu son corps. 



1834. 



L^XMPRTTDSXrGB. 



€(mt£ yCnfont. 



BiDIÉ A MAOBMOISBLLB BMMA 6... 



En&ns, ne jouez pas si près de la rivière ; 
Pour vous mirer dans l'eau n'inclinez pas vos fronts. 
Votre pied imprudent peut glisser sur la pierre; 
Vous êtes tout petits, et les flots sont profonds ! 
Mais, vous n'écoutez pas nia voix qui vous appelle ; 
Aux poissons effrayés , vous lancez des cailloux, 
Vous allez du pécheur démarrer la nacelle, 
Et, pendiés sur les bords, vous l'attirez vers vous : 



234 FLEURS DU MIM. 

Pois, livrant au courant un rameau qu*il èntraine, 
Pour le ravoir encor vous accourez plus bas ; 
Quand la main d'un géant pourrait TaUeindre à peine, 
Vous voulez lesaisir a^vec vos petits bras ! ! ... 
Venez vers moi ; venez , avant que je vous gronde ; 
En&ns: de ces plaisirs je vous prive à regret : 
Mais, on ne revient pas au-dessus de cette onde, 
Et, si vous y tombiez, votre mère en mourrait!.... 
A mes sages avis vous ne voulez pas croire ; 
Venez, je vais vous dire une tragique histoire i 



Cétait dans le printemps, quand la terre verdit^ 
Alors, qu'abandonnant le foyer de famille, 
Vous allez à l 'abri de la verte charmille 
Recommencer les jeux que l'hiver suspendit ; 
Alors que le soleil apparaît sans nuage , 
Qu'une neige de fleurs couvre les églantiers, 



/ 
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Que chaque ariire vou$ offi«mi nid àjoiettre en teige, 
Et que de$ friiits venneib biiUent aux cèrisbra^ 






Un matin, parcourant la campagne nouvelle, 
Une mère jouait ayec ses deux eahn» ; 
Mère, oonHne la vôtre, aussi boniie, ausfii belle. 
Le bonheur se peignait dans ses yeux triomphans ! 
« Venez, mes chers petits, courons dans la prairie, >» 
Disait-çUe, enfiiyant; et, redoublant leurs pas , 
Derrière elle accouraient Léopold et Marie, 

Et leurmère naitenleur tendant les bras; 

Et tous deux s*y jetaient ; puis s'élançant plus vite, 

Bs voulaient, à leur tour, parvenir jusqu^au but; 

lie premier, qui du champ atteigbait la limite. 

D'un baiser maternel recevait le tribut : 

Jeux d'amour, qu*avec vous, fiât encor votre mère; 

Doux ébats , ce jour là ! souvent recommencés ! ! « . 
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Le soleil mesura deux heures sur la lerré 
Avant que les enfahs eœsent dit : G'ésl assez ! 
Pais, le cœur haletant, sur la mousse ils sWU^nt; 
Us cni^Ilirent des fleurs sur les bords du chemin : 
Et, formant des bouquets, qu'à leur mère ils offrirent, 
Joyrax, ils s'écriaient : Nous reviendrons demain ! 
« Oui , demain, mes amis,6i vous ét^ ÏÂm sages, 
« Sur le gazon flaori nous reviendrons sauter ; 
« Maintenant la^dialeur a mouillé vos-vi»ages, 
« Reposez-vous encor, c'est l'heure du goûter. » 
Alors vous eussiez vu cette mère attentive 
Donner à ses en&ns des fruits et des gâteaux ; 
£t tous deux, bondissant, tant leur jde était vive, 

Oublièrent, soudain, le bescnn du rqpos : 

« Voisctu la belle fleur , là-bas , yers crtte pierre , 

« Bit Marie à son frère, en montrant un iris ? 

c< Viens, courons, paresseux; j'y serai la premi^e, 

« Et maman d'un baiser m'accordera le prix; » 
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t 
f 

Léopold la suivit dans sa course lé^e; 
Leur mère ne vit point où s'égaraient leurs pas:; . 
Tout entière aux penaers que le bonheur suggère 
Elle s'occupait d'eux... et ne les suivait pas ; 
Sur le gazon assise, elle restait rêveuse ; 
Dani^ le recu^lement, elle baissait les yeux; 
Bientôt, ^n jeune époux (oh! qu'elle était heureuse), 
De ses enfiuis aussi partagerait les jeux ! , 

» 

D allait revenir aprjès un long voyage, 

n allait ressentir tout ce qu'elle éprouvait; 

Déjà, de ses transports elle se peint l'image; 

Et ses enfims fuyais, tandis qu'elle rêvait... 

« J'ai la fleur, ».dit Marie, et sa main triom[diante 

Agita dans les airs un iris arraché ; 

« Vois-tii comme il est beau ! numian sera contente, 

« Nest«>ce pas ? viens le voir... mais, tu parais ftdié ! 

« Viens, le vent du midi Ta couvi^de poussière, 

^ La dialeur a plié ses beaux panaches bleus, 
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« Viens, allons le baigna aux eaux dç la rivière ^» 

« Viens, ne 0i9is plus jaloux, il s^ra pour nous deux: 
ff J'aibiensoif^dansnosmaiiisnansboironsreanHaipide, 
« n n'esl point de dangers, ne sois pas si timide; 
« Écoute, Léopold ! — ^^Oh non, répond l'enfant, 
« N'approche pas, ma soeur, maman nous le défend! 
« — Ne crains rien , dit Marie, en détournant la tète, 
<i Maman ne nous voit pas; maintenant, eHe dort; 
« Viens voir comme dansVeau ma robe se reflète ! 
« Viens voir cei^ beaux p6iSBons à la nageoire d'or! * 
Et la jeune ourdie, en se penchant si:â* Tonde, 

1 » 

( 

Puisait Teau daAs ses mains, mouillak la lleur d'aiur , 
Dans les ilote transparens mirait sa télé bloildé, 
Et, surla grève humide aTançàit d'un pas sûç. 
Près û'ék ^\e a cru voir un poissoki qui frétilk ; 

m 

Dans Teau, pour le saisir , son bras s'est enfoncé; 
Tout-^à-coup on entend la pauvre jeune fille 
Pousser unxri d'effroi... son pied avait glissé... 
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Xéè torrent Tentraîna... sa malheareuse mère 
Accourut à sa voix, hélas ! c'était trop lard 1... 
Elle voulais moarir dans sa douleur amère, 
El sur les flotsi profonds fixait un oâl hagard . 
Dans sa triste demeure on remporta mourante ; 
Léopold la suivait en appelant sa soeur; 
Sa sœur, que rejeta la vague indifférente 
Aux filets du pécheur ! 



On recueillit son corps qu'avait souillé la fange; 
Son ame s'envola sur les ailes d'un ange, 
Vers le monde éternel , séjour délicieux: 
Mais, hélas 1 son bonheur n'y fut pas sans mélange; 
Elle voyait sa mère, et pleurait dans les deux! 
Elle la vit long-temps id-bas, désolée, 

Traîner ses tristes jours, puis descendre au cercueil : 

< 

Un prêtre la coucha dané un froid mausolée. 
Et près de lui priait un orphelin en deuil. 
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Léopold n'avait plus ni sa sœur, ni sa mère; 
Le malheur le frappa dans ses jours les plus beaux; 
Et lorsqu'à son foyer revint son pauvre père , 
U le retrouva seul, seul... entre deux tombeaux! 



Voyez que de douleurs attire l'imprudence ! 

Elle change en diagrins les plaisirs les plus doux; 

Enfans, obéissez, pour que la Providence 

Veille toujours sur vous. 

Et maintenant, allez sauter sur la pelouse, 
Évitez les dangers qui mènent aux malheurs; 

De vos charmes, enfens, la mort semble jalouse, 

Comme l'aquilon l'est des fleurs ! 



iS32. 



L1.SSITT7DS. 



n est de ces longs jours d'indicible malaise 
Où Fou voudrait docniir du lourd sommeil des morts; 
De ces heures d'angoisse, où Texistence pèse 
Sur Tame et sur le corps r 



Alors, on cherche en vain une douce pensée , 
U ne image riante, un souvenir fécond ; 
L*ame lutte un instant, puis, retombe affaissée 
Sous son ennui profond. 



16 
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Alors, tout ce qui charme et tout ce que Ton aime 
Pour nos yeux dessillés n a qu'un éclat trompeur; 
Et le bonheur réyé, s'il vient, ne peut pas même 
Vaincre notre torpeur. 



Septembre 1833. 



FÊTE l^OOTTTBirS. 



C*était dans une nuit pleine de poésie, 
Telle que Ton en voit aux rivages d'Asie : 
Traçant sur un ciel bleu son lumineux chemin 
La lune se cadiait sous une blanche nue, 
Ainsi qu'une vierge ingénue, 

ê 

Qu'entoure son voile d'hymen. 



Puis, elle secouait son vêtement de neige; 
Et des étoiles d'or se feisant un cortège 
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Elle errait dans l'éther comme un globe de fen; 

On eut dit que, voilant sa lumière immortelle, 
Pour contempler la nuit si belle 
S'était entr'ouvert l'œil de Dieu ! 



Les rayons dans les eaux jouaient par intervalles, 
Sillopnaient les gazons, jetaient des reflets pâles 
Sur les arbres géants d^un magiquç jardin. 
Où la terre exhalait de suaves arômes , 

Et montrait aux regards deâ hommes 

La réalité de rÉden. 



A travers les réseaux de fleurs demi«voilées 

Par les herbes des prés etTombre des allées^ 
On voyait tour-à-tour le kiosque d'Orient, 

La chapelle gothique, et la villa romaine : 

Les arts, de la nature emprttnurat le domaîtiê, 

Dérobaient leur splendeur sout son voile riant. 



FÊTE NOCTURNE. 245 



Soudain sur ce$ objets, où hinm 
Ne jetait qnna éclat plein de mélanocrfîe, 
La lumière étendit se9 magiques conlenrs : 
Le jardin tout entier, comme par un prestige, 
Resplendit, et Kon vit briller de tige en tige 
Des grappes de clartés se ccmfondant aux fleurs. 



Dans l'air retentissaieut mille instrumens bi^rrts, 
Répétant tour-à4our de joyeuses fenferes 

Ou|des accords touchans ; 
Parfois le rossignol, se mêlant à leur lutte, 
Aux sons bruyans du cor, aux soupirs de la flûte 

s 

Harmonisait ses chants. 



Et des femmes erraient dans ces Cbamps-Elyséas, 
Exhalant des parfums, belles, poétisées, 
Au corps svelte et moaltow ^ 
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Des écharpes flottaient sur leurs épaules nues^ 
S^étalant aux regards, plus blanches que les nues 
Qui glissaient dans les cieux. 



Les unes s'élançaient sur des chars faits pour elles ^ 
Les autres, sur des paons qui déployaient leurs ailes, 
Rieuses, se posaient dans un mol abandon; 
Et quand leurs doigts atomes de légères baguettes 
Atteignaient les anneaux suspendus sur leurs têtes, 
D'une rose on leur faisait don. 



I 



D'autres jeux succédaient à ee jeu plein de grâce ; 
Sur d'élégans gradins la foule prenait place, 
S'égayant à saisir les quolibets bouffons 
Du vieux polichinelle, enfant de l'Italie, 
Dont la verve caustique et la frandie folie 
Dérident tous les fronts . 
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Ou bien, la fraîche voix dei^ montagnards rustiques 
Entonnait les refrains doux et mélancoliques, 
D'un chant dé leur pays, qui les suit en tous lieux ; 
A ces accords naï& qu'aiipun art n'accompagne, 
Us croyaient voir encor leur hameau, leur montagne, 
Et des larmes mouillaient leurs yeux ! 



Puis , sur des cordes de soie 
Un enfant de Tair marchait; 
Et de cette étroite voie. 
Intrépide, il se penchait; 
Bondissant avec souplesse, 
Il égalait la vitesse 
De Toiseau qui prend son vol; 
Ses bras et ses pieds agiles 
Fixés aux liens fragiles 
Le soutenaient loin du sol. 



I 
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Son corps, foodèle de grftce, 
Flottait ainsi qu'un bero^u; 
Ou, suspendu dans l'espace , 
Tourbillonnait en cerce$l^ : 
Debout sur ses maîns actives 
Il créait des pas nouveâtux; 

Et des femmes attentives 
Vers lui montaient les bravosv 



Au milieu de ces jeux elles n'étaiept ps^^ tout^; 
Quelques-unes erraient sous les ombreuses voûtes, 
D'où s'échappaient des bruits que le cœur seul^ntend^ 
Bruits formés d'un soupir, d'une faible parole, 
D'un baiser qu'on ravit, d'une robe qu'on frôle. 
D'une harpe qui se détend... 



D'autres allaient cueillir, dafis de fraif^è^ 0Qi4)eilleSr 
L'oranger virginal, et les Foseç ve^nçi^illes 
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Se groupant en bouquets ; 
Ou sur des plateaux d'en*, chargés d'unie légères, 
Savouraient l'ananas des rives éu^ungères. 

Avec la neige des sorbets. . . 



Mais le bruit des concerts et Féclat des lumières 
Sur leurs yeux éblouis abaissent leurs paupières; 
Alors, pour les ravir k ces doux bercemens, 
Éclatent toqt-à^côup df^ gerbeç da A^p^re 
Qui détonnent dans Tair, et qui font apparaîtra 

( • 

Tout un monde d'enchantemens ! ' 



L'œil s'égare, entraîné de surprise en surprise; 
D'une ville assiégée on simule la prise; 
La comète se heurte au soleil dans les cieux: 
Les astres tournoyans embrasent l'atmosphère, 
Des cascades de feu jaillissent de leur sphère.... 
Puis, tout reste silencieux... 
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Et Ton se demandait si cette nuit d'ivresse 
Était due au pouvoir de quelque endianteresse, 
Ou si durant un songe, en Orient conduit, 
On avait au désert, parmi les caravanes, 

Entendu répéter un conte des sultanes 
Des MiUe et une JSuù, 



Ou bien, si feuilletant TÂrioste ou le Tasse, 
L'ame identifiée aux tableaux que retrace 

Leur génie inspiré, 
Dans le palais d'Âlcine, ou dans celui d'Armide 
Porté par la pensée aux ailes de sylphide, 
On n'avait pas erré ! 



Paris, juillet 1835. 



somrET. 



Avoir toujours gardé la candeur pour symbole, 
Croire à tout sentiment noble et pur. et souffrir ; 
Mendier un espoir, comme un pauvre une obole, 
Le recevoir parfois, -et long-temps s'en nourrir l 



Puis, lorsqu'on y croyait, dans ce monde frivole 
Ne pas trouver un cœur qui se laisse attendrir! 
Sans fixer le bonheur voir le temps qui s'envole; 
Voir la vie épuisée, et n'oser pas mourir ! 
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Car mourir sans goûter une joie ineiSable, 
Sans que la vérité réalise la feble 
De mes rêves d'amo\ir , de mes vœux superflus ; 



Non! je ne le puis pas! non, mon cœur â'y refuse; 
Et pourtant ne crois pas, hélas! que je m'abuse : 
Je désire toujours... mais, je n'espère plus 1 



1834. 
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LA DSMOXSSLLS. 



dottnet. 



Dans un jour de printemps, est-il rien de joli 

Comme la Demoiselle, aux €[uatre ailes de gaze, 
Aux antetiiMs de soie, au corps svelte et poli 

Tour-à-tour émeraude, ou saphir ou topaze ? 



Elle yole dans Tair, quand le jour a pâli; 
Elle enlève un parfum à la fleur qu'elle rase; 
Et le regard dbarmé la contemfde en extase 
Sur les flots azurés traçant un léger pli. 
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Gomme toi, fleur qui vis et jamais ne te fanes. 
Oh! que n'ai-je reçu des ailes diaphanes; 
Je ne planerais pas sur ce globe terni ! 



Aux régions de Tame, où nul mortel ne passe, 

J'irais, cherchant toujours dans les deux, dansTespace, 
Le monde que je rêve, éternel, infini ! 



Mai 1834. 



LA FîlAXrOESCIA DI RIMIXTI 



lût ja. ^ci^effet. 



IMPRESSION DU SALON. 



J'aime à voir retracé par un pinceau sublime 
Quelque grande infortune, oubienquelquegrand crime; 
J'aime tous ces tableaux qui rendent, tour-à-tour, 

Les douleurs du génie et celles de Tamour; 
Quand l'œuvre de l'artiste est l'écho d'un poète, 
Pour Tadmirer long-temps près d'elle je m'arrêïe; 
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Mon cœur s*émeut, je rêve, et mes pleurs, en couknt, 
Sont les éloges vrais que je donne au talent ! 
Ainsi, Scheffer, toujours ta Francesca m'attire; 
Sur la toile animée, où revit son martyre, 
Je crois relire encor les vers purs et touchants 
Dont le Dante a formé le plus beau de ses chants : 
Ton génie a compris ce drame de tendresse, 
Et tu nous Tas tradtdt dams tMte sa tristesse. 



Vous qui vous flétrissez en passions d'un jour, 
Vous n'avez pas souffert de ce profond amour 
Qui nous fait ressentir dans ses transports étranges 
Les fureurs des démons^ les extases de» anges ! 
Cet amour! c'est celui qui perdit Francesca; 
Qui du sceau des damnés à jamais la marqua; 
Qui métamorphosa la femme calme et pure 
En amante brûlante, en épouse paijure; . 
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L ouragan infernal aux bras de Paolo 

./ 

La poursuit..^ re|;ardez ce douloureux tableau ! 
Au cou de son amant elle se suspend, telle 
Que le Dante la peint dans sa page immortelle ; 
Ses cheveux dénoués voilant son corps si blanc 

Qui garde du poignard le stigmate sanglant : 

Une larme éternelle à sa joue est glacée, 

Larme de désespoir, par le remords versée, 

Alors que tous les deux, frappés du même fer, 

Us s'étaient éveillés aux douleurs de Tenfer! 

Alors qu'à ce doux mot qu'ils échangeaient : «je t'aime, » 

Une implacable voix répondit : anàthéme! 

Et qu'à leurs jours d'amour , rapides , fortunés , 

Us virent succéder les longs jours des damnés ! 

Mais Dieu, pour adoucir sa sévère justice , 

Ne les sépara pas dans ce lieu de supplice ; 

Et tous les deux, en proie à l'éternel tourment. 

Ont encore un rayon de bonheur, en s'aimant. 

17 
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L'un pour l'autre on dirait que l'amour les fit naître; 
Par un premier baiser leur cœur fut entrauiné ; 

Et le ciel aurait pardonné, 

Si 1 adultère pouvait Têt rë ! 



Paris, 1835. 



■ 
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Le désert! le désert dans son immensité , 
Avec sa grande voix, sa sauvage beauté; 
Ses pics touchant les deux, ses savsmines*, ses ondes, 
Cataractes roulant sous des forêts profondes; 
Sesn^ille bruits, ses cris, ses sourds rugissemens, 
Gigantesque concert de tous les élémens! 



i 



^0 FLEURS DU MIDI. 

Le désert! le désert! quand l'aube 'orientale 

Se lève, et fait briller les trésors qu'il étale; 

Quand du magnolia le bouton {^rfumé 

S'ouvre sous les baisers de quelque insecte aimé; 

Quand la liane en fleurs, odorant labyrinthe, 

Enlace le palmier d'une amoureuse étreinte; 
Et que, s'éjouissant sous ces légers lambris, 

Ëscarboucles vivans chantent les colibris ! 



Le désert d^Amérique avec toutes ses grâces, 
Lorsque d'aucun mortel il ne gardait les traces, 
Et qu'avec ses grands bois, ses eaux, ses mines d'or. 
Aux regards de Colomb il s'offrit vierge enccH*. 



Ah i qiii ne la rêva cette belle nature; 
Qui n'eût voulu quitter ce monde d'imposture, 



I 
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Ce inonde où tout grand cœur finit par s* avilir , 
Pour courir au désert, vivant, s'ensevelir? 
Pour chercher dans TÉden de Poulet Virginie 
L'inefEsible bonheur que la terre dénie, 
Voeu de paix et d'amoqr par chaque cœur conçu, 
Et qui s'évanouit, hélas! toujours déçu ! 



Voilà souvent quel est mon rêve 
Dans ces instans d'ennui profond , 
Où le désespoir comme un glaive 
Reste suspendu sur mon front... 



Le désert, le désert m'appelle, 
Pourquoi cesdiaînes à mes pas ? 
Oiseaux voyageurs, sur votre aile 
Pourquoi ne m'emportez vous pas ?. 



I 
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n hut à mon ame engowdie 
Un noayeau monde à parcoarir; 
n feut une sphère agrandie 
Au poète qui va mourir!.... 



Parif , 1835. 
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Quel est donc ce convoi qui lentement s'avance? 

Le signe rédempjteur ne raccompagne pas; 

Nul hymne des tombeaux n'interrompt le silence; 

Aucun prêtre ne suit la pompé du, trépas : 

s 
Quelques hommes, couverts d*un vêtement de bure^ 

G)nduisent le cercueil à pas mystérieux ; 

Une corde est nouée autour de leur ceinture, 

Et de leurs traits voilés on ne voit que les yeux. 
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Ils déposent sans bruit, au coiii du cimetière, 
Dans une fosse ouverte, un corps inanimé; 
C'est une jeune fille : un linceul funéraire 
Cache à peine son sein par la mort déformé ; 
Pourquoi n*a-t-elle pas la couronné des vierges, 
Et rhabit nuptial des épouses de Dieu P 
Pourquoi, portant des fleurs et brûlant de longs cierges. 
Ne voit-on pas ses sœurs qui lui disent adiéu."^ 
Pourquoi loin de la croix dépose-t-on sa bière^ 
Sans qu'un chant derEglisè implore son pardon; 
Quel crime commit-elle en quittant la lumière, 
Pour descendre à la tombe, ainsi, dans Tabandon? 
Eh! ne voyez-vous pas que sur son front livide 
Elle-même a jeté le voile du trépai^^ 
Vous frémissez d'horreur !... elle fut suicide!.. 
Écoutez ses tourmens^: ne la maudissez pas^: 
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Le monde Fadmirait : elle était jeune et belle, 
Un avenir brillant s'entr'ouvrait devant elle , 
La gloire et 1 amitié la berçaient tour-à-tour; 
Une lyre vibrait dans son ame ravie, 
Elle insfûrait Vamour sans qu'il troublât sa vie; 
Mais hélas! il devait la consumer un jour! 
Quand en elle il jeta sa fièvre dévorante , 
Des biens qui Tenteuraient plus rien ne la diarma; 
La gloire, pour son cœur, devint indifférente; 
Elle plaça sa vie en celui qu'elle aima !... 
Hélas! il n'avait pas une ame pour son ame; 
De tout pudique amour il dédaignaitle feu; 
Le mourant du soleil ne ressent plus la flamme ; 
L'enfer ne s'émeut pas sous un regard de Dieu.., 
Quand elle eût sans retour épuisé l'espérance, 
Quand pour elle il devint impassible et railleur, 
Son cœur, déjà brisé par sa longue souffrance, 
Fléchit sous le fardeau d'une morne douleur. 



1 
i 
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A la diate du jour, sur un rocher sauvage, 
Redisant les sarmens qu4Lavait oubliés, 
Elle allait contempler, comme une douce image, 
Le torrent mugissant qui fuyait à ses pieds... 



Un soir, près de Tabtme, elle revint encore; 
Sur les flots scintillâtes la lune se levait ... 
Dans les deux ^'éteignait un brillant météore ; 
La brise gémissait, et la vierge rêvait... 
Elle rêvait aux maux qui consument la vie, 
Aux tourmens de Tamour, aii calme du tombeau. 
Et son cœur ressentait une invincible envie 
De pouvoir de ses jours rejeter le fardeau... 
Soudain, elle n'eût plus qu'une seule pensée; 
Son regard se fixa sur les flots agités : 
La mort se présentait à son ame oppressée, 
Elle lui dévoilait de tristes voluptés! 
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Quel bonhemr de mourir !... la nuit était si belle !.. 

Celui qu'elle adorait vint s'offrir à ses yeux : 

. — « Pour la dernière fois ^écoute moi, dit-elle ^ 

« Tu recevras du moins mes éternels adieux... 

« C'en est fait, le trépas t'enlève ta victime, 

« Je vais m'ensevelir sous ces flots écumans, » 

Et ses yeux égarés lui désignaient l'abime, 

Et l'accent de sa voix exprimait ses toùrmens. 

— c< Viendras-tu rappeler mon ame qui t'adore ? 

« Demain, près de ces lieux, po^teras-tu tes pas? 

« Non, de nouveaux plaisirs t'enivreront encore; 

« C'est toi qui m'as tuée, et tu me survivras! 

« Jette ton ame impie à la fange du monde, 

« Dieu recevra la mienne, et sera nion vengeur!... » 

Elle dit : et soudain de l'abtme qui gronde 

Elle fend, comme un trait, la sombre profondeur... 
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Le gouffre renglontit... au retour de Taurore, 
Sur les bords du torrent elle apparut encore; 
Son beau cou sur son sein retombait à demi; 
Ses noirs cheveux flottaient autour de son visage; 
Et sur les nymphéas qui croissaient au rivage, 
Les flots la balançaient comme un cygne endormi. 



A cet ange tombé nul ne donne des larmes; 
De louange et d'amour le monde l'entourait; 
Et celle, dont hier on admirait les charmes^, 
N'a pas même un regret ! 



Le mépris a payé les tourmens de sa vie; 
Ses malheurs, ic>bas, ne seront pas vengés; 
Personne ne maudit celui qui Ta trahie, 
Mais Dieu les a jugés ! 

Mmes^ décembre 1829. 
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Ôorawt 



J*ainie les vieux manoirs, ruines féodales 
Qui des rocs escarpés dominent les dédales; 
J'aime du haut des tours de leur sombre prison 
A voir se dérouler un inmiense horizon : 



J'aime, de leur chapelle en parcourant les dalles, 
A lire les cî-gii couronnés de blason , 
Et qui gardent encor la trace des sandales 
Des pèlerins lointains venus en oraison. 



IF 
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Parmi ces noirs châteaux, gigantesques décombres 
Dont les murs crénelés jettent au loin leurs ombres, 
Aux champs de la Provence est le donjon des Baux . 



Là, chaque nuit encore, enlacés par les Fées, 
Dans une salle d*arme aux gothiques tr<^ées, 
Dansent les chevaliers sortis de leurs tombeaux. 



Aux rainefl des Baux, eo ProTenee, 1S34. 



SOnnST 



Oui , les Ulusions dont toujours je me berce 
En vain leurrent mon cœur d'un espoir décevant , 
Impassible éternel le monde les disperse, 
Ainsi que des brins d'herbe emportés par le vent. 



I . 



Et moi, me rattachant à ma fortune adverse, 
J'étoufFe dans mon sein tout penser énervant; 
Malgré mon désespoir et les pleurs que je verse , 
Je crois à l'avenir, et je marche en avant ! 
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Pour soutenir ma foi, j'affronte le matyre 
Des sarcasmes que jette une amère satyre 
A mon rêve d'amour le plus pur, le plus cher! 



On peut tailler le roc , on peut mollir le fer, 
Fondre le diamant, dissoudre Tor aux flammes, 
Mais on ne fait jamais plier les grandes âmes ! 



1834. 



Tjxr ocmi^ BB.XSÉ. 



« O souvenir de pleiirs et de mélancolie! 

« Ceux que j'anrais aimés ne m'ont point accueillie, 

« Ou bien, insoucieax, * 

« Os vantaient ma beauté sans comprendre mon ame, 
« Et ne soupçonnaient pas sous ces dehors de femme 
<c L^ange tombé des deui ! 

18 
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<c Ck>iniiie un lac, dont la brise effleure la surface 
« Sanfr^giter le fond, 
« Ces êtres aux cœurs froids, où tout amour s'effiaice, 
« Pour moi n'eurent jamais un sentiment profond. 



« Innocence, candeur, tendresse virginale, 
« Ils vous abandonnaient sans larmes, sans regret; 
<< Et toujours triomphait dans leur ame vénale 
« IJn vulgaire inlérêr. 



<c Ils passaient tous ainsi comme des ombres vaines 
cvLefsuitâme adoré, Tidéal que j'aimais, 
« Celui qui de ma. vie eut açlouci Jes peines 
« N*apparaissait Jamais ! 
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« Januds TaTeu chéri qui captive une femme, 
« Qui mêle pour toujours son amè vierge à Tame 

c< D'un jeune fiancé 
« Ne porta dans mes sens une ivresse suprême; 
« Non^ jamais par Tamour, jamais ce mot , je t'aime, 
lîïe me fat prononcé ! 



« JamÀ; en s'élahçant au seiui de ma demeure 
« Un mortel ad<N^ né me dit : Yôici Fheure 

. « Promise à ton ami ! 
ii Et triomphant malgré la pudeur qui résiste 
« N'effleura d'un baiser mon front rêveur et triste ! 
« Non, jamais dans ma main une main n'a frémi. 



« Nul rayon de bonheur sur mes jours- ne se lève; 
« L'amour que j'appelais ne m'a pas répondu ! 
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« Déjà imm liM)Bl pàM et inoÉ |k^^ 
c Et pour limràveimrcMàjimtitpenki. 



« Llidmitie peut à son gré recommencer sa vie, 
« Par un jom* radieiùc sôû aurore est scuViç; 
« De jeunesse et de glc»re il est Jbeau tour«à-lour ; 
c< n r^ne en cheveux blancs: mais nous, on nous dénie 
« Les ptimmd»QOtÉijai^lm}mtmêâskçh^ 
« VùùB n'vroiia que YmùMt. 



« £t s*il ne sourit pas à nos fratdbes années; 

« Si, jeunes5 nous vivons, hélas! abandonnées, 
i< N'espérons pas plus tard un fortuné destin : 
« Dès mères qu'on bénit, et des chastes épouses 
« Cônfeifiplong le bonheur satis en être jalousées; 
« Le soir ne peut donner les rt^sen du itiatin. y* 



UN GOEUB BRISÉ. 
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£Ue parlait ainsi, la femme délaissée, 
Et dans son sein brûlant fermentait sa pensée; 
Fuis, jetant un regard de merci vers les deux, 
Pour lie plus le» rouvrir elle ferma les yeux. 



1834. 
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Pourquoi vous asservir au ridicule usage 
De ces mots sans pensée idiônoie inoqueur , 
Qui, comme une beauté qui ferde soii visage, 
Éblouit un instant, et n'émeut pas le cœur? 



Laissez.tout ce clinquant à de, petites têtes, . 
Qui,, de leur ame vide excitant la torpeur, 
Ont besoin^de.œuvrir d'un manteau d'^ifbètes« 
La froide nudité .d'une œuvjre. de vapeur. 
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Laissa ce feu glacé, ces rimes toutes fidte» 
Au pauvre Italien. fid)riquaut le sonnet 
Pour les enterranens, les naissances^ les fêtes , 
Dans un moule uniforme, et que chacun connais 



Mais vous, si vous avez quelque chaleur dans Tame^ 

De œ feui or qid rawt devenei Hàf pegoii;^ 
N'allez pas, imilaiit eta fixleurs qu'on d^aiw, 

Changer lai poésie en siMIe jargon. 



N'allez pas, pour me rendre un gracieux hommage, 
Habilla d'oripeaux msimple ccMnpIimettt; 
Qu nàh pensée esivraie, elle {mnkIuîI Tiniago 
Qui la couvre sans art^ Misi q«W vélenenl. 
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Croyez-moi , mieux vaudrait une parole nue 
Que la brise du soir, le souffle aérien. 
Le myon^ le parfum , la vaporeuse nue, 
Dont vous formez vos Vers, et qui n'expriment rien. 



Que de ce mauva^ goût votre esprit se dégage; 
De ces mots cadencés, jadis, je m'enivrais ; 
aujourd'hui, je dédaigne un Êictice langage : 

J'ai senti que pour plaire il nous faut être vrais. 



Nlmei, août 1834. 



>.i . ^ 



l f 



L. S 



•** 



▲ UÀ.BÀ1Œ . 



Vous en soovenez-vous de ces heures passées 
L'une à côté de l'autre, où toutes nos pensées 
Sans crainte, sans soupçon, s'échangeaient entre nous? 
L'amitié, disions-nous, est une douce chose; 
Heureux qui trouye.up icœuroù son oœur se rcfiose! ... 
Vous en souvenez^vous ? 
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Nous parlions de vertu, d'amour, de poésie, 
De foui ce qui fait l'ame, et dont Tame est saisie; 
J'aimais k prolonger ces eQfretiens si doux;* 
Et souvent prés de vous attentive, inclinée. 
Je vis passer ainsi la rapide journée... 
Vous en souvenez-vous ? 



Oui. j'avais mis en vous toute ma confiance: 
Â Tieil désendianté de votre expérience 
Je dévoila» les vœux dont mon cœur fut jaloux; 
Par l'ardeur de ma foi je vous forçais à croire 
Â mes rêves d'amour, à mes rêves de gloire... 
Vous en souvenez- vous ? 



fit fHMd vînt nui doolwr, profiENdl», détfcîraite^ 

», 

Jé voos dis en pleqmrt qw HM mère laourante 



^ 



A MA0ÀII& ***. aS5 

Pour âp|>iB m'itt^qoidt votre coeur entre tous: 

I 

Je VOUS dfe ^ue mon ame ardeiite restant vitle, 

Il lui feHiiitramôttr dont elleétaitâiride... 

■ 

Vott en 8oavêMt-voM? 



£h bien! quand cet amour vint s'offrir à ma vie; 
Lorsque je raoceptaîs, orgudlleuse et ravie; 
Quand je remerciais ledel de ce bienfait... 
Vous, vous m'abandonniez! votre amitié parjure' 
Jetait à mon bonheur le dédain et Imjure; 
Que vous avais-je Élit? 



De celui qui m'aimait votre langue méchante 
A voulu m'arradier la tendresse touchante; 
Inspirant le soupçon à son cœur satisfeit 
Par lesfeuiargumens d'une morale altière , 
Vous l'avez torturé durant une heure entière : 
Que vous avaîs^je foit? 
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Que YOU3 avais- je £iit pour- proÊma* moiL'ame? 
Vous savez qu'elle est pure, et vous osez, madaHie, 
Traiter un diaste Bmour comme on. traite un fdrfint ; 
Si vous avez souffert, si vous fûtes trahie , 
Est-ce ma faute, à moi ?..• Quand vous m'avez haïe, 
Que vous àvais-je fait? 



Dieu nous juge; et peut-étreuujourrepdrez-vousconEiflle 
De cette inimitié si cruelle et si prompte ; 
Votre haine sans cause est aussi sans effet; 
Je suis heureuseet calme, et mon cœur vous pardonne; 
Mais, je ne voudrais pas avoir fait à perscmne 
Ce que vous m*avez fait ? 



Pacb, 1S$4. 



ISCLA-BELLA. 



Ôoniirt. 



Vierges, lorequ^à vos cœurs l'amoar se révéla, 
Par votre fiancé quand vous fûte^ aimées, 
Le jour où son destin au vôtre se mêla , 
^e rêvâtes-vous pas aux îles Boromées ? 



Et parmi les trois sœurs, corbeilles parfumées, 
Au rivage enchanteur de TIsola-Bella 
Où l'on voit des palais sous de fraîdies ramées, 
]S*avez-vouspas choisi quelque blanche villa ? 
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Là, le grand lac qu^entoure un cercle de collines 

Reflète dans Tazar de ses eaux cristallines 
Lltalie au ciel bleu, la Suisse aux sombres monts. 



N 'est 'il pas , id-bas , deux âmes exilées 
Qui ooulentsur ces bords, Tune à Tautre mêlées, 
Une vie enfermée en ce seul mot : aivons ! 



Ah 1834. 



LA F^OUENàHK 



Oh ! ne tue conduis plos dans ces fêtes frivoles 
Où les. rêves dn oœur ne sauraient se fixer ; 
Où de la vanité les t^rillttites idoles 
Obtiennent des succès q^atm joiâr doit efiiicer : 
Dis-moi, pourquoi veux4u qu'à* ce monde j'étale 
Les réves.de bonlieur que je.ibrme en secret , 
Désirs mystérieui d^une ame virginale 
Que de son souffle impur, eoudam il flétrirait ? 



19 
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Je sais lui dérober les sentimens qu*il raillé; 
Et légère et folâtre au milieu des plaisirs , 

Quand de gloire et d'amour mon cœur ému tressaille , 

\ • 

Je fèins . pour l'abuser, de frivoles désirs : 
Et lui , ne levant pas le voile qui me cache , 
A mon air dédaigneux , à mes regards railleurs, 
N'a jamais soupçonné Tame ardente et sans tache 
Qui pleure, et sympathise à toutes les douleurs. 



Mais qu'au sein de ce monde un crî sincère échappe , 
Qu'un cœur triste et souffrant appelle un cœur ami ; 
Gomme l'écho répond à l'accenl qui le frappe , 
Mon ame entend Ja voix qui près d'elle a gémi : 
Ainsi je t'ai compris ; et, me sentant aimée, 
J'ai fîii cesfisuix plaisirs pour n'être plus qu'à toi ; 
La solitude plait à mon ame channée , 
JE( le monde aujourd'hui n'est qu'un désert pour moi... 
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Le voile de la nuit dans les deux se déploie ; 
Viens !. fuyons ces elamèurs dont les airs sont frappés 
Le cœur n'éprouve ici qu'une il^ctice joie : 
Viens ! allons nous asseoir sur ces rocs escarpés ; 
Je guiderai tes pas ; vois -tu ces champs superbes 
Où la vigne a formé de verdoyans sillons ? 

Vois-tu ces moissonneurs folâtrant sur les gerbes , 
Et dont les cris joyeux animent nos vallons ? 

Le jour a disparu derrière la colline ; 

Contemple à l'horizon ces flots d'or et d'azur ; 

Us succèdent aux feux du soleil qui décline : 

Vois , comme tout est beau. ! Gonmie le del est pur ! 

Vois , la nuit qui s'étend n'a pas de sombres voiles ; 

Tel qu'un phare brillant entouré de flambeaux , 

n plane sur ces monts , l'astre ami des tombeaux ! 

Escorté de milliers d'étoiles ! 



•y '—- «■ 
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Mon cœur est.pénétré d'un doux raYis9eme^t. 
Avançons à ps^ lents ; que toa hvos me soutienne ; 

s 

L'amour est doux id ; mets t^ n)ain djans la mienne, 
Parle-moi du bonheur qu'on éprouve en aimant : 

Entends-tu des forêts le bruissement sonore? 

Le chêne retentit dous les ailes du vent , 

Et des clodies dv soir le son se mêle encore 

Â la voix du torrent. . 



De ces rochers déserts nos pieds foulent ladme ; 
Ârrêtohs-noui^ ici sur ces débris sans nom : 
Dis-mm, ne send-tu pas «ne extase sublnne 
Quand lu pcfax d? im regard embrasser Thoriion ! 
Vois couMiie lOcéaii yieaat mourir sur la plage ^ 
De rapides vaisseaux Éflwtentses ftote amew :> 
Oh ! je voudrais , fuyant vws un lointain rivage , 
Contempla avec toi l'inunensité des mers ! 
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Vois ces globes cte fep scintiller dam la lîue ; 
Vois ces monts nëbulem que la neige a couverts ; 
Leur sommet dansies cieux se cacheà notre vue , 
Et le jBeuve mugit dans leurs flancs entr'puvi^ts : 
Vois ce lac transparent qu'un vieux château domine , 
Et cette tour gothique où tintait le beffroi ; 
L'oiseau des nuits planant sur ces murs en ruine 
Fait entendre son cri d'effroi. 



Aux regards de l'amour que la nature est belle ! 
Ces chaumières , ces bois font palpiter mon cœur : 
Ici , seule avec toi. . . chaque objet me révèle 
Un asile pour le bonheur. 



Regarde, sous nos pieds la cité se déroule ; 
De ses plaisirs bruyans , non , tu n'es plus jaloux ; 
Parmi ses habitans qui se pressent en foule 
Est -il un seul mortel plus fortuné que nous ? 
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Partage ce boDheor que mon ame préfère ; 
Ne cherche plus des biens qui ne font qu'éblouir p 
Dans un monde pervers , dis -moi, qu'irais-tu^fadre? 
On t'apprendrait à me trahir. 



1834. 



SÉOATOICBS.. 



LagloiredeTartiste est un feu qui consumé; 
A son foyer brûtent le flambeau qui s'allume 
Brille d^un vif éclat , mais tombe ayant le soir : - 
Il meurt, conune Tencens s*éteint dans Tencensoir, 
Après que sur Tautel sa vapeur virginale 
Vers Dieu s'est élevée en suave spirale. 



On dirait qu'ici-bas Thomme prédestiné 
Veut retourner au ciel pour lequel il est né, 



296 FLEURS DU MIDI. 

« 

Et que loute ame ardente, avide d*harmcmies , 
Aspire à,B'exhaIer aux sphères iofimes : 
Mozart, Hérold, ainsi par la mort sont feuchâh 
Des phalanges d'en haut séraphins détachés, 
Vous glissez parmi nous; vous nous feites entendre 
Des chants qu'à votre voix un ange dut apprendre : 
Puis, lassés de Texil vous remontez vers Dieu : 
Hier ainsi loin de nous s'envdia Boieldieu ; 
Et, tandis que nos pleurs mouillaient encor to centre, 

» 

Dans le cereueS un autre était prés de descendit: 
La mort, oxnme un vidllard dont le sort est fini, 
Beau , jeune et triocdi^iant a frappé ËelKni : 
Et peut-être déjà <^euse-t-elle la tombe 
D'un génie, en naissant, promis à l'hécatombe! 



i835. 



L'HTKESXr. 



Ne réves-tu jamais à ces heures d'eitase 
Qui précèdent Thymen de deux jeunes époux ? 
Quandramour, de leur cœur, comme l'onde d'un vase, 
Déborde en sentimens mystérieux et doux! 



is, n*est-ce rien pour toi qu'une vierge qui pleure 
En recevant l'aveu d'un amour désiré? 
Qu'un front pur qui rougit, si ta lèvre Tefifleure ; < 
Qu'un céleste regard vers toi seul attiré? 
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N'est-ce rien, quand tu lis dans sa chaste pensée, 
D'y découvrir empreinte en sentimens de feu 
Cette fi[>i que le monde encoî* n'a pas glacée, 
Et qui croit au bonheur, comme elle croit à Dieu 1 



Les pudiques secrets de son ame candide 
De leur voile à tes yeux sont alors dépouillés; 

4 , 

De ses jours sans amour elle te peint le vide. 
Puis ses désirs naissans par toi seul éveillés. 



Après ces doux accens viennent de Iong£L silences; 
Sa tête sur ton sein semble s*abandonner; 
Mais soudain elle fait ; vers elle tu t'élances, 
Et tu prends un baiser qu'elle n'osait donner; 



/ 
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Â ce larcin d'amour un jeu naïf succède; 
Ce sont ses longs cheveux que tu veux détacher ; 
Elle retient ta main; tu souris, elle cède, 
Et sous leur blond tissu ton front va se cacher. 



Ce sont sur tes yeux noirs ses petites mains blanches, 
Dont folâttre et rieuse elle aime à te couvrir ; 
C'est, lorsque sans parler vers elle tu te penches , 
Un maintien languissant à te faire mourir ! 



Pub Tair manque à son cœur; dévoré par la fièvf e ; 
Elle échappe à tes bras; tu la suis dans les champs; 
Et cette volupté dont sa pudeur te sèvre 
Tu la trouves encor dans ses regards toudians. 
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* 

EUe revient à toi plus douce, plus aimante ; 
S'accuse d'avoir fui ; met sa main dans ta main ; 
G>urbe sur ton épaule une tête charmante, 
Et vous mardiez tous deux sans suivre de chemin.... 



Quand tu la vois si belle à ton bras suspendue 

V 

Répondre aux mots d'amour qu'en tremblant tu lui dis, 
Alors, qu'est l'univers pour ton aine éperdue. 
Et la gloire et Téclat qui t'enivraient jadis ? 



La terre disparaît, mais le ciel se révèle ; 
A votre immense amour il Êiut l'immensité; 
Il fout à votre espoir une sphère nouvelle 
Où vous aimiez ainsi durant l'éternité! 
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Le doute qui luttait dans votre ame oi^ueilleuse 
Dans la félicité deviendrait un remords: 
La foi natt du bonheur : quand la vie est heureuse, 
On voudrait l'assurer au-delà de la mort. 



Et tous les deux alors mêlant votre prière 
Vous unissez vos cœurs; et dans un même vœu, 
Le regard vers le del, à genoux sur la pierre, 
De vous avoir créés vous remerciez Dieu! 



1834. 



KEA POÉSIE. 



Il est dans le Midi des fleurs d'un rose pâle 
Dont le soleil d'hiver couronne l'amandier; 
On dirait des flocons de neige virginale 
Rougis par les rayons d'un soleil printannier. 
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Mais pour flétrir les âeurs qui forment ce beau voile , 
Si la rosée est froide, il suffit d'une nuit; 
L'arbre alors de son front voit tomber chaque étoile, 
Et quand vient le printemps il n'a pas un seul fruit. 



Ainsi mourront les chants qu'abandonne ma lyre 
Au monde indifférent qui va les oublier; 
Heureuse, si parfois une ame triste aspire 
Le parfum passager de ces fleurs d'amandier. 



Paris, 1835. 
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